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	A mi padre

	 

	
 

	«Alguien tiene que morir para que

	los demás sepamos apreciar la vida».

	«No puedes encontrar paz evitando la vida».

	 

	Del personaje de Virginia Woolf en la película Las horas.

	
Una luz que no debía estar encendida

	 

	7 de noviembre de 2016. Barcelona

	Las desgracias llegan como el frío: de golpe.

	Cuando acabó su turno de guardia en el juzgado, Virginia Gibert no sabía que, al cabo de unos minutos, se encontraría con una de esas circunstancias que creemos que nunca pueden sucedernos a nosotros y que nos parten la vida por la mitad. Hasta ese momento había llevado una existencia estable y feliz; no había cumplido aún los treinta y cinco, tenía un marido que la amaba y desde hacía casi diez años trabajaba de fiscal en los juzgados de Barcelona.

	Ya entrada la madrugada, cruzó el umbral de la puerta del edificio de los juzgados y se detuvo unos segundos para disfrutar del aire helado que envolvía el amanecer en Barcelona, hasta que vio el autobús en la parada. Arturo, el chófer, acostumbraba a esperarla unos minutos siempre que le era posible. A esa hora apenas llevaba pasajeros.

	Virginia apretó el paso mientras escarbaba en su bolso en busca del abono de transporte. Dio con el paquete de la farmacia que contenía la prueba de embarazo y chasqueó la lengua: otra vez se había olvidado de hacérsela. Seguro que era lo primero por lo que le iba a interrogar Diego al llegar a casa y volverían a discutir al respecto.

	Subió al autobús, saludó a Arturo y se sentó, como siempre, en el primer asiento a la derecha, para poder conversar con él hasta su parada. Virginia solía compartir con él anécdotas jugosas de su trabajo: las rocambolescas justificaciones de los detenidos, los gestos en los que se fijaba para averiguar si mentían… Las miserias y secretos de la condición humana, en definitiva. El conductor la animaba, le daba su opinión. Y ella disfrutaba de esa válvula de escape. Además, a Arturo le parecía una mujer muy guapa, pero de esas que no son demasiado conscientes de su belleza. Un día se atrevió a decírselo de pasada. En realidad, le dijo que le recordaba a Emma Watson. Virginia se rio y le contestó que la actriz era mucho más joven que ella, pero que siempre era agradable oír unas palabras amables al salir de una guardia, agotada.

	Cuando llegaban a la parada de destino, Arturo se demoraba también uno o dos minutos. Virginia le había confesado que sentía miedo al pasar por la plaza que debía cruzar desde la parada del autobús hasta llegar a su casa. Solo cuando ella se giraba y lo saludaba con la mano, él hacía un gesto de despedida y arrancaba la marcha.

	Sin embargo, aquella madrugada, Virginia no apretó el paso como acostumbraba a hacer al llegar al rincón del parque en el que el miedo la atacaba con más fuerza. Aquel día, el ruido de sus pisadas crepitando en la tierra y quebrando las hojas resecas de los plataneros no la aterrorizaron como en otras ocasiones. Sintió un temor distinto. Fue una sensación que empezó en los huesos y que expandió un frío intenso hacia los músculos y la piel. Aquella madrugada no fue la oscuridad lo que le hizo temer lo peor, sino la luz, la luz de su habitación, que no debería estar encendida.

	Cuando entró en el portal, el presentimiento de que algo no iba bien ya la había invadido con tal intensidad que no se acordó de girarse y despedirse de Arturo.

	 

	
Un silencio absoluto

	 

	Abrió la puerta y el silencio era absoluto. El miedo que había sentido hacía unos minutos le pareció absurdo. Encendió la lamparilla del mueble de la entrada y echó un vistazo. Todo estaba en orden: la mesa recogida, la televisión apagada y las persianas del comedor bajadas. Supuso que Diego se habría dormido con la luz encendida. Qué estúpida había sido. No debería dejarse llevar por esos impulsos irracionales que la asaltaban de cuando en cuando y que la arrastraban a los rincones más profundos de la oscuridad. Ese estado de alerta la había acompañado durante toda su vida.

	Se descalzó en el comedor, dejó el bolso sobre la mesa y se dirigió con sigilo a la habitación. Abrió la puerta procurando no hacer ruido. Jamás se hubiera esperado la escena con la que se encontró. Su marido, Diego, y el mejor amigo de ambos, Fernando, parecían dormir plácidamente: largos, desmadejados, en un amasijo de brazos y piernas, los torsos desnudos, las sábanas revueltas.

	El silencio era tal que podía sentir los latidos de su pulso reverberando en los oídos mientras la respiración empezaba a galopar furiosa, como si el aire que inspiraba le quisiese atravesar la piel.

	Su imaginación empezó a funcionar a toda velocidad tratando de encontrar una justificación plausible, una mentira piadosa que explicara qué hacían durmiendo juntos.

	La invadió un repentino mareo y las náuseas se le agolparon en la garganta. Tomó aire varias veces y recuperó el control sobre sí misma. Se acercó a la cama y clavó las rodillas al lado de Diego. No iba a montar un drama sin saber qué había pasado.

	—¡Diego!, Diego, despierta. ¿Qué hace aquí Fernando? ¿Por qué está la luz encendida? —Virginia le susurró al oído con cuidado.

	Pero Diego no respondió. No se despertaba, no se movía. Virginia insistió y lo sujetó del brazo que colgaba desde el borde la cama para zarandearlo.

	—¡Diego! Diego, ¿¡qué te pasa!? ¡Despierta, por favor! —Estaba helado. Le puso una mano sobre la nariz. No respiraba. Intentó escuchar los latidos de su corazón, pero dentro de su pecho había un vacío absoluto, un silencio de vértigo.

	Y entonces la atravesó un calor punzante y empezó a temblar sin control.

	La desesperación es algo físico. El miedo en estado puro es como un aspirador que te succiona el corazón del pecho.

	El horror dio paso a los gritos y Fernando se irguió en la cama a duras penas, y miró aturdido a su alrededor.

	—¡Fernando! ¡Diego no respira! ¿Qué ha ocurrido? —Virginia gritaba y no podía contener las lágrimas furiosas.

	Él se llevó las manos a la cabeza por toda respuesta, como si contuviera un dolor insoportable, se encogió sobre sí mismo y se abrazó las rodillas.

	—¿Me oyes? ¿Qué te pasa? ¡¡Fernando, Diego está muerto!!

	Pero él no contestó. Rotó sobre sí mismo hasta tocar el suelo con los pies, y empezó a arrastrarse hacia el cuarto de baño, deshaciéndose en arcadas.

	Virginia fue tras él, increpándolo, pero él no podía articular palabra. Fernando parecía ahogarse sobre el inodoro, entre lloros y espasmos, así que corrió por el pasillo, cogió su bolso, sacó el móvil y regresó a su dormitorio mientras marcaba el teléfono de emergencias. Cuando una voz neutra contestó a su llamada, apenas supo qué decir y se derrumbó al lado de su marido, con la espalda apoyada en la pared.

	—Me llamo Virginia Gibert, he llegado a mi casa y creo que…creo que mi marido está muerto.

	Facilitó su dirección.

	—No, no estoy sola. Estoy con… un amigo —le temblaba la voz.

	—No parece que haya signos de violencia —respondió entre sollozos—. No parece que… Por favor, vengan ya.

	Arrancó a llorar sin control.

	—No, no respira. No sé lo que le ha pasado, ¡no lo sé!

	Oyó la cisterna del váter y, al cabo de unos segundos, vio aparecer a Fernando. Él se sentó a su lado en el suelo y la miró. Cuando Virginia finalizó la llamada, ambos se quedaron unos instantes en silencio, hasta que Fernando quiso cogerle de la mano. Virginia lo rechazó con desdén, como si su mano le quemase y enterró la cabeza entre las piernas.

	—¿Qué ha pasado, Fernando?

	—No lo sé —cabeceó, estupefacto.

	Virginia levantó la cabeza y lo miró entre lágrimas.

	—Dímelo, por favor. Necesito saber qué ha pasado.

	Fernando negó con la cabeza y ambos se quedaron en silencio, perdidos en sus propios pensamientos.

	Al cabo de unos minutos sonó el timbre del interfono. Eran los servicios de emergencias. Virginia hizo acopio de fuerzas para levantarse del suelo; le fallaban las piernas. Esperó a que subieran al piso, abrió la puerta y, sin apenas mediar palabra, regresó a la habitación, para sentarse al lado de su marido.

	Observó con incredulidad cómo la policía científica empezaba a desplegar su material. Conocía el protocolo: en nada aparecerían por su casa el médico forense y el personal designado por el juzgado de guardia.

	Otro destello de horror la invadió de nuevo. Acababa de recordar qué juzgado tenía asignada esa función aquella madrugada.

	 

	
En el otro lado

	 

	Virginia no sabía cómo había acabado sentada en aquella silla del comedor de su casa ni cuánto tiempo llevaba allí, estática, en silencio, presenciando el trabajo de la policía científica y de la forense, cuando una agente le ofreció un vaso de agua. Clavó los ojos en ella, desconcertada, y apenas fue capaz de sostener el vaso. Cuando por fin volvió a ser consciente de su presencia física, el agarrotamiento de los dedos y las articulaciones le resultó insoportable.

	Poco a poco sus sentidos se reactivaron y empezó a oír el ruido a su alrededor: el sonido de las cámaras fotográficas disparando, las ruedas metálicas de una camilla que no había visto entrar rodando por el pasillo de su casa… Incluso oyó la voz de su vecina Ruth, que conversaba con uno de los agentes.

	Virginia estaba acostumbrada a enfrentarse a muertes abruptas y violentas: asesinatos, homicidios, suicidios, accidentes de todo tipo. Pero jamás le había tocado estar en el otro lado, en el de las víctimas. Y no podía hacer otra cosa que cábalas sobre las posibles causas de la desgracia.

	Diego y ella eran felices, o al menos eso era lo que Virginia pensaba. En los últimos meses, y tras una crisis personal de ella, se habían acercado de nuevo. Tenían planes, proyectos. Querían ser padres, y habían hablado de mudarse si el bebé llegaba. Pero esa visión: Diego con Fernando, en la cama… Y la reacción de Fernando —lo miró—, su estado ausente, tan extraño. Solo se le ocurrió que se hubieran drogado. Pero eran amigos desde hacía más de quince años y ni su marido ni Fernando habían consumido drogas en su vida. A no ser que ella hubiese estado tan ciega que se le hubiera pasado por alto. Además, Diego no podía, su estado de salud se lo imposibilitaba.

	Observó el comedor: el mecanismo de las muertes extrañas estaba en marcha, y ella era incapaz de apuntar una mínima idea a lo que había ocurrido en su casa esa noche.

	Entre el trasiego de personas que deambulaban por su casa, reconoció a su amiga, la forense Elena Ciuró. También distinguió al inspector Tomás García. Le constaba que a García le gustaba acudir a los escenarios de muertes posiblemente violentas.

	Pero a quien no hubiera querido ver de ningún modo en aquel momento era al juez Mario Laredo. Recordó con horror que el juzgado de Mario era el que había entrado de guardia justo en el turno siguiente al suyo y le parecía una amarga broma del destino.

	De entre las decenas de jueces de su partido judicial, Laredo era el último al que hubiera deseado tener como testigo de su desgracia.

	 

	
Cosas de clases

	 

	Un año antes de que Virginia conociera a Fernando Garcés y a quien sería su marido, Diego Santaclara, fue novia de Mario Laredo.

	Se conocieron por mediación de su primo Agustín, aunque, de hecho, Virginia había reparado en Mario mucho antes, cuando se cruzaban por el barrio donde vivían.

	Era un chico muy atractivo: moreno, alto y de complexión atlética. Tenía cierta fama de conquistador. Se decía que había salido con varias chicas del instituto de la zona, el tipo de chicas con las que Virginia no encajaba. Muchachas que, a pesar de tener la misma edad que ella, parecían estar a mil años luz, tanto en el aspecto físico como en cuestión de experiencias. Y es que Virginia apenas se había relacionado con los jóvenes de su barrio. Sus padres, a pesar de vivir en una zona modesta, tenían una fuerte conciencia de clase; se creían por encima del resto de sus vecinos. Sobre todo, su madre, la señora Gibert, de soltera Alicia Mara, que procedía de una familia barcelonesa de clase alta venida a menos.

	Los Mara, que durante décadas destacaron en el sector industrial, habían vivido durante muchos años en el microcosmos del éxito y la riqueza, hasta que su imperio se fue a pique, arrastrado por una crisis que fulminó el negocio que los mantuvo en la élite de la ciudad durante generaciones.

	La familia, como tantas otras asentadas en la abundancia, infravaloró los avances tecnológicos y sociales, y no supieron amoldarse a los cambios de la industria farmacéutica que durante generaciones les había procurado una economía muy holgada. De la noche a la mañana, los pedidos de botecitos de vidrio para envasar medicamentos que habían fabricado a centenares de miles dejaron de llegar. Los blísteres de plástico irrumpieron en el mercado y se comieron su sector de mercado.

	La debacle fue despiadada. Los ahorros se esfumaron con la misma rapidez con la que años antes nutrían sus arcas, y la familia Mara tuvo que reducir gastos.

	Alicia bien pudo haberse casado con algún joven de su entorno, era muy bella y elegante, y durante un tiempo conservaron algunas de sus amistades pudientes. Sin embargo, acabó enamorándose de un hombre de clase modesta, Albert Gibert. Él la idolatraba y ella le tenía pánico al desprecio y al rechazo. Jamás hubiera soportado que un chico de buena familia llegase a echarle en cara que se había casado con ella como una concesión, a pesar de su pobreza. Con Albert no corría ese peligro. Así que el amor y el miedo fueron tan poderosos como para hacerla renunciar a un estatus social que solo mantenía en apariencia.

	Sin embargo, Alicia Gibert nunca olvidó su pasado burgués y trasladó a su hija la nostalgia de aquella vida privilegiada. Cuentos de hadas con los que Virginia había crecido en una burbuja de la que salía y entraba del mundo en el que fingían que vivían y el real.

	Por esa razón, Virginia no estudió en el colegio del barrio, porque a «aquella gente le faltaba clase». Y la clase se notaba, decía Alicia, hasta en la estructura de los huesos, en la finura de los tobillos, en la forma de la clavícula y, sobre todo, en las manos. «Unas manos lo dicen todo sobre una mujer», le recordaba siempre a su hija. Y desde entonces ella siempre se fijaba en las manos de cada mujer que conocía: en los callos de unas manos acostumbradas a limpiar, en la decoloración de las uñas de una peluquera o una esteticista o en la manicura perfecta de su madre.

	Por ello, el círculo de amistades de Virginia se reducía a las compañeras del colegio y a algunos amigos de su primo Agustín que, como ella, acudía a una escuela religiosa situada en la zona alta de la ciudad. A veces se moría de envidia cuando se encontraba a sus vecinas charlando y riendo en el rellano de la escalera o las veía salir del edifico arregladas para pasar la tarde del sábado en la discoteca del barrio. Pero nunca llegó a pedirle permiso a su madre para unirse a ellas. Jamás aprobaría su forma de vestir ni el maquillaje ni los peinados extremados que Virginia imitaba a escondidas en el cuarto de baño.

	Fuera del pequeño universo en que se movía, solo se relacionó con dos personas de su barrio: una de ellas fue Teresa, la Tere, como se hacía llamar. Y el otro, Mario.

	 

	
Cualquier cosa vale más que la verdad

	 

	La policía científica dejó de disparar fotos y todos se giraron hacia la puerta de la casa. Acababa de entrar Mario Laredo.

	El comedor se quedó en silencio ante la llegada del juez. Su autoridad provocaba este tipo de reacciones. Su mirada seria, intensa, siempre analítica, imponía respeto y cierta intimidación de la que no escapaban ni siquiera quienes lo conocían bien.

	Durante los catorce años que llevaba como juez de instrucción, Laredo había acudido a muy pocos levantamientos de cadáver. Enviaba siempre al letrado de la Administración de Justicia y al forense de turno, y solo cuando estos exigían su presencia debido a alguna circunstancia excepcional, consentía en acercarse al lugar de los hechos.

	Sin embargo, allí estaba, junto a la letrada de su juzgado, que parecía estar dándole parte de las actuaciones realizadas hasta el momento.

	El juez Laredo localizó a Virginia enseguida y la miró unos segundos, hasta que sus ojos color ámbar se cerraron deslumbrados por los rayos de sol que empezaban a atravesar las rendijas de la persiana del comedor. Se acercó a ella y le puso la mano sobre el hombro: «Ahora vengo», y se fue directo hacia Elena y Tomás, que conversaban en la puerta de la habitación donde Diego yacía muerto, tal y como Virginia lo había encontrado hacía menos de una hora.

	Al poco, la forense fue a reunirse con Virginia, mientras se quitaba los guantes de látex. La abrazó y se acuclilló ante ella, apoyando las manos en sus rodillas.

	—Lo siento mucho, cielo. —Guardó unos segundos de silencio, como si midiese las palabras que iba a decir a continuación—. Ya sé que es terrible. Ha sido tan inesperado…

	Virginia se abrazó de nuevo a ella y volvió a llorar. Se mantuvo así unos minutos, hasta que Elena la apartó con delicadeza. La miró a los ojos para informarle de su primer diagnóstico sobre la causa de la muerte.

	—Cielo, ya sabes que tendré que hacer el examen de autopsia, pero así, a primera vista, sospecho que Diego tomó algo y sufrió una parada cardiorrespiratoria —dijo Elena apretándole ligeramente en la mano. A Virginia no se le escapó ese «algo»—. El otro es amigo vuestro, ¿verdad?

	Ambas miraron hacia el sofá del comedor donde Fernando estaba tumbado, con la misma mirada perdida que una hora antes.

	—Posiblemente —añadió—, Fernando no se diera cuenta de que Diego dejaba de respirar porque se quedó profundamente dormido. Muestra signos de haber ingerido alguna sustancia y es posible que Diego también tomase lo mismo. Así que vamos a poner en marcha el protocolo de analítica. Quizás algo que los colocara mucho para… bueno, ya sabes.

	—¿Saber? ¿Qué tengo que saber?

	Elena tomó cierta distancia y su expresión mutó a un claro gesto de incomodidad. Se incorporó, echó mano de otra de las sillas del comedor y se sentó al lado de Virginia.

	—A ver, cariño, ¿cómo los encontraste?

	Virginia no respondió, e inclinó ligeramente la cabeza a un lado mientras contemplaba la escena. Desde su posición podía ver el interior de su cuarto, que daba directamente al comedor.

	—Hay restos de actividad sexual.

	Virginia respiró con pena.

	—Elena, ¿tú crees que quedaron con alguien? Pudo venir una prostituta, no sé, alguien.

	Elena bajó la mirada y cuando empezó a hablar le temblaron los labios.

	—Entre ellos, Virginia. No parece que hubiera nadie más.

	Es curioso como a veces no queremos creer en las evidencias, aunque las tengamos ante nuestros ojos, es como un mecanismo de defensa. Virginia se hubiera creído cualquier otra cosa. Que llegaron muy tarde de jugar al tenis, se ducharon y se desplomaron de cansancio sobre la cama; que a Diego le había dado un infarto y Fernando lo había intentado reanimar, y que, a causa del sudor se hubiese desnudado; incluso que se habían montado una fiesta por todo lo alto para probar cosas nuevas a sus espaldas. Hubiera aceptado cualquiera de estas explicaciones rocambolescas con tal de no perderlos.

	—Eran amigos —susurró más para ella que como respuesta para Elena, y ella asintió con delicadeza.

	Se giró hacia Fernando y lo miró desconcertada. Él hizo ademán de acercarse hacia ella, pero notó algo en su mirada y se dejó caer de nuevo en el sofá con la boca abierta en un gesto de sorpresa, como si en ese momento tomara consciencia de su propia incredulidad.

	Elena no se hizo eco de esa conversación de miradas y siguió hablando.

	—¿Me escuchas, Virginia? Te decía que es posible que tomaran una de esas drogas que colocan mucho pero que luego tienen un efecto muy narcotizante. Es posible que le bajaran las constantes y muriera sin darse cuenta.

	—No, Elena, eso no es posible —afirmó con rotundidad.

	—Entiendo cuánto te debe de estar costando afrontar esta situación, pero…

	—Me refiero a lo de la droga, Elena. Es imposible. Diego no tomaba nada raro. Era muy consciente de su enfermedad.

	Elena frunció el ceño en un gesto inquisitivo y se irguió en la silla, acercando su torso hacia Virginia.

	—¿Qué enfermedad?

	—Arritmias sinusales. Tenía un ritmo cardiaco muy lento, incluso recientemente había presentado apneas del sueño.

	—¿Apneas? ¿Estaba en tratamiento?

	—No, todavía estaba haciéndose pruebas. Llevaba meses muy cansado y se había hecho unos análisis. No habían dado con nada hasta que a su médico se le ocurrió la posibilidad de que el cansancio derivase de falta de oxígeno en sangre.

	Elena asintió con interés.

	—Así es. Las apneas producen una disminución de la entrada de oxígeno en sangre y provocan un cansancio muy intenso.

	—Pues eso, Elena. Él no podía tomar nada que le redujese aún más el ritmo cardiorrespiratorio. De hecho, hace poco se hizo una contractura en el hombro jugando al tenis y ni siquiera tomó miorrelajantes. —Se acercó a Elena y le susurró al oído—: Él jamás consumiría drogas, jamás.

	Elena guardó unos instantes de silencio y se giró hacia Fernando.

	—¿Él lo sabía?

	—Diego y Fernando se conocían desde el bachillerato, eran como hermanos. Estoy segura, bueno casi segura, de que sí.

	—Casi segura —apuntó Elena—. Bueno, déjalo en manos de Mario. Y no te preocupes. Hablarán con él y se aclarará qué ha pasado. Pero por lo que veo se trata de un desgraciado accidente.

	—Un accidente inexplicable, Elena. Inexplicable.

	—Virginia —le repitió evitando entrar en una línea de conversación que excediera su ámbito de actuación—, déjalo en manos de Mario.

	 

	
Hueco abajo

	 

	La camilla que transportaba el cadáver de Diego pasó por delante de Virginia.

	—Señora —dijo el camillero con gesto circunspecto—, nos lo llevamos.

	Virginia y Elena los siguieron con la mirada, que se detuvo en el recibidor. La imagen era devastadora. La camilla ocupaba todo el espacio y, cuando la pusieron en pie para introducirla en el ascensor, el saco negro atado con bridas que contenía los restos de Diego se balanceó unos instantes, mientras la camilla golpeaba la puerta metálica.

	Los camilleros se daban directrices entre resoplidos de esfuerzo: «Para, gira un poco, a la izquierda», hasta que desaparecieron hueco abajo. Virginia se preguntó si habría algún vecino en el vestíbulo de la finca esperando el ascensor y pensó en el impacto que tendría para él cruzarse con el cadáver de Diego. Se oía griterío por la escalera. Los niños iban hacia el colegio. Imaginó a su vecina Ruth, con sus hijos, pegándoselos mucho a ella para protegerlos y que la muerte no los rozase. Quizás al mediodía, mientras comiesen, le comentaría a su marido: «¿Sabes quién se ha muerto? Diego. He visto cómo se lo llevaban en una camilla. Qué angustia», y seguirían con su vida, con su día normal e inconscientemente feliz.

	Elena le dio un beso a Virginia y se acercó de nuevo hacia donde estaban el juez Laredo y la secretaria judicial.

	En aquel momento, Virginia reunió el valor suficiente para mirar a Fernando, su amigo, el tercer eje del triángulo que había sostenido su vida desde los diecisiete años.

	Él había estado observando también cómo se llevaban el cuerpo de Diego. Los ojos se le cerraban, presos del sueño, todavía afectado por lo que hubiese consumido. Estaban unidos por la tristeza, pero si a Virginia la atenazaba la incredulidad, a él lo ahogaba la culpa.

	Se miraron en silencio. Las lágrimas comenzaron a brotar de los ojos de Virginia sin gemidos ni ahogos, en un río de desesperación. Su vida se había desmoronado, y aun así, tuvo la necesidad de abrazar a Fernando. Solo él podía entender cómo se sentía a pesar de las mentiras y de los secretos. Quería abrazarlo, sí, pero también golpearlo hasta que se le agotasen las fuerzas. Y es que, en aquel momento, lo quería tanto como lo odiaba. La había dejado huérfana de afectos y de historia.

	Decidió levantarse para ir a hablar con él, pero la mano de Mario sobre su hombreo la ancló a la silla.

	—Siéntate —le ordenó, en un mensaje ambiguo entre la potestad autoritaria y cierto deje protector. Ambos miraron a Fernando, y Virginia detectó que había percibido su intención. Fernando se levantó del sofá para acercarse a ella—. ¿Has hablado con él?

	—No, aún no. Bueno, cuando llegué a casa y lo vi… bueno, los vi…

	—Será mejor que no le digas nada —la interrumpió—. Déjame hacer a mí.

	—Pero es que quiero hablar con él. Es, era, mi amigo. Y…

	—Virginia, créeme, de momento lo mejor es que no os comuniquéis. Deja que Elena emita el informe preliminar y yo le tome declaración. Hay que hacer unas mínimas diligencias. Tenemos que comprobar huellas, pero parece que no entró nadie más en la casa. ¿Entiendes?

	—¿Entrar en casa? ¿Qué quieres decir?

	—Nada, cariño.

	Virginia se tensó en la silla ante el apelativo y Mario fue consciente de lo inapropiado que había sido dirigirse a ella en esos términos. Él, que nunca daba un paso en falso, volvía a llamarla de aquella manera. Ambos se sintieron extraños. «Otra vez, Mario. Otra vez», pensó Virginia.

	—Estoy seguro de que se trata de una fatalidad, un accidente, pero hay que instruir las diligencias. Ya sabes, descartar cosas. Es mejor que te quedes al margen. Yo te iré informando. No te preocupes.

	Virginia miró de nuevo a Fernando y negó con la cabeza en un gesto que lo lanzó de nuevo a la esquina del sofá. Él le devolvió la mirada cargada de profunda tristeza.

	Cuando Virginia volvió la cabeza hacia Mario, ya se había ido de su lado y estaba en la puerta de casa, hablando en voz baja con el inspector García, como tantas otras veces los había visto hacer.

	 

	
Corazonada

	 

	Mario Laredo nunca quiso estudiar Derecho. Jamás se le pasó por la cabeza elegir aquella opción. En realidad, no tenía especial vocación por nada en concreto. Sin embargo, era sagaz e inteligente y poseía una memoria prodigiosa. Por ello, en cuanto supo que Virginia se iba a matricular en la facultad de Derecho, le faltó tiempo para seguirla. El soplo se lo dio Agustín, compañero del equipo de gimnasia y primo de Virginia. Pese a los años que llevaban compitiendo juntos, Mario y Agustín no podían considerarse amigos. Su relación era muy superficial. Sin embargo, todo cambió durante las vacaciones de Navidad de 1998.

	El 22 de diciembre, Virginia asistió a la exhibición deportiva que la federación organizaba para familiares y amigos.

	Aquella tarde, Mario, con su particular visión periférica, detectó nada más salir a la pista, la mirada que Agustín le había dirigido a una joven sentada en la primera fila de las gradas. Tampoco le pasó desapercibido el entusiasmo que la chica mostró cuando su compañero le guiñó un ojo.

	Era una chica preciosa, del tipo que le gustaba a él: discreta, elegante, bella sin estridencias, sin ser consciente de ello. Una mujer capaz de provocar un eclipse solo con su presencia.

	Se las ingenió para no quitarle el ojo de encima en los descansos entre ejercicios y a la vez lucirse al máximo, como siempre hacía.

	Aquella tarde, Mario mostró un entusiasmo excepcional por los logros de Agustín, felicitándolo cada vez que finalizaba uno de sus impolutos ejercicios; halagos que este recibió sin sospechar que pudieran ocultar otro interés que no fuese la mera camaradería.

	Aunque, evidentemente, no era así. Por alguna extraña razón, Mario supo, nada más ver a Virginia, que había conocido a la mujer con quien estaría dispuesto a pasar el resto de su vida. Y tuvo esa seguridad sin haber cruzado una palabra con ella.

	Al acabar la exhibición, se fue directo al vestuario para cambiarse con rapidez y no perderse el encuentro entre Agustín y la joven. Salió antes que su compañero y localizó rápidamente a la chica, que esperaba junto a su familia en la puerta del polideportivo. Pasó muy cerca de ella y le sonrió. Le pareció ver que se azoraba un poco ante su presencia. Al cabo de dos minutos, salió Agustín. La joven se le acercó y se lanzó sobre él, felicitándolo de una forma que le pareció más fraternal que amorosa.

	Pocos días después de las vacaciones de Navidad, empezó a merodear por la calle donde vivía Virginia. Agustín no se dio ni cuenta de que su recién descubierto amigo le había sonsacado información sobre su prima: su nombre, que vivía a escasas cuatro calles de Mario y que estaba cursando COU en una escuela del centro de Barcelona.

	Al principio, se hacía el encontradizo; después, cuando consiguió que le diera su teléfono, empezó a llamarla y a quedar con ella. Para la Semana Santa de 1999, Mario y Virginia ya eran novios, aunque la joven aún se resistía celosamente a tener relaciones sexuales plenas.

	Virginia se sinceraba con su amiga Tere:

	—Ayer volvió a pedírmelo, y cuando me negué, me pareció que se enfadaba. —Le confesó mientras su amiga le colocaba unos canutillos chorreantes de agua caliente en el pelo—. ¡Ay, que me quemas! —Se quejó al caerle una gota de agua hirviendo en el cuello. La piel se le enrojeció al instante.

	—¿Quieres estarte quieta? ¡Y ponte bien la toalla! Esto es mejor que el secador —contestó Tere sacando de la cazuela de agua hirviendo otro de los canutillos y enrollando un mechón de pelo de Virginia—. Cuando te vea Mario se va a morir. Con este pelo que tienes puedes hacerte cualquier cosa. A mí se me deshacen los rizos nada más salir de casa, pero tú vas a parecer Nicole Kidman. Solo te falta maquillarte un poco más, que siempre vas con ese brillo de labios tan natural que apenas se nota. Suerte tienes que te sube el color a la cara. Con lo guapa que eres, y lo poco que lo explotas.

	—Es que…

	—Es que… ¿qué? Estoy segura de que te encierras en el lavabo y pruebas mil formas de maquillarte a escondidas de tu madre. Pero no te atreves a cruzar la puerta y que ella te vea.

	Virginia evitó mirar a su amiga.

	—Prefiero no discutir con ella. Me agota. Ya sabes, me dice que ir maquillada no es muy…

	—¿Elegante? —la interrumpió Tere—. Lo que ocurre es que tu madre no acepta la belleza de la hija que tiene. En tu casa la guapa oficial es ella, y tú le recuerdas demasiado que se ha hecho mayor.

	—Bueno, pues ya que estás tan analítica, qué me dices —respondió Virginia, intentando centrar a su amiga en lo que le preocupaba mientras se daba pequeños toques con los dedos en la quemadura del cuello con saliva.

	—De qué.

	—De lo que te he dicho de Mario. Ayer me pareció que se enfadaba. Me dijo que no podría resistir así mucho más; y no sé qué quiere decir, la verdad.

	—Sí que sabes lo que quiere decir. Lo sabes de sobra. Pero no le hagas ni caso. Eso lo dicen todos.

	Virginia, sin embargo, no estaba tan convencida de que las insistencias de Mario fueran a desvanecerse sin más.

	—Sí, Tere, pero ¿crees que me va a dejar por otra?

	—¿Eso es lo que te preocupa? Pues si te deja por eso es que no te merece —respondió Tere con toda naturalidad—. De todos modos, a ver, Virginia, ¿cuánto tiempo llevas con él?, ¿cuatro meses? ¿Y qué has hecho? Unos besos en el portal y poco más. Y cuántos años tienes, ¿quince? Chica, que tienes diecisiete. No sé, tú verás lo que haces.

	—Vale, y se supone que me tengo que acostar con él porque toca, ¿no?

	Tere dejó de arreglarle el pelo y se sentó frente ella, apartando ruidosamente otra de las sillas de la cocina. Se secó las manos con un trapo y las colocó, aún calientes y húmedas, sobre las manos de su amiga. Virginia contempló las uñas de Tere, ligeramente teñidas de un color entre el caoba y el naranja.

	—Deberías utilizar guantes cuando pongas tintes —le advirtió Virginia, sintiéndose culpable por haber hecho aquel comentario.

	Tere se pasaba de lunes a sábado en una pequeña peluquería de barrio, mientras ella estudiaba en un colegio de pago e iba a matricularse en la universidad en unos pocos meses. Cayó en la cuenta de que ella no había trabajado nunca. Tere enarcó las cejas y puso los ojos en blanco con un gesto cómico. Estaba acostumbrada a las respuestas huidizas de su amiga cuando la atrapaba con alguna de sus preguntas incómodas.

	—Ay, Virginia, te aseguro que cuando tocas a un tío como tienes que tocarlo, lo último que le preocupa es el color de tus uñas. Créeme.

	Virginia se ruborizó y apartó la mirada. Se sentía absolutamente imbécil al lado de Tere. Su amiga se rio y continuó con su discurso.

	—Ahí tienes el problema, cariño. En tu saber estar. Vives como si fueras una niña bien en los años cincuenta. Que eso de que hay que llegar virgen al matrimonio está pasadísimo de moda.

	—Vamos, que me tengo que acostar con Mario, porque si no me la va a pegar con otra.

	—Tú no has entendido nada. Por supuesto que no te tienes que acostar con Mario si no quieres. Y si por ese motivo corta contigo o te la pega, pues mejor para ti, te libras de alguien que no te quiere de verdad. Lo que te quiero decir es que tienes que hacer lo que a ti te apetezca. A ver, ¿por qué no te quieres acostar con él? ¿A ti te apetece o no?

	Virginia se quedó unos instantes en silencio. De hecho, no se lo había planteado seriamente. Mario le gustaba mucho y se sentía atraída por él, por supuesto que sí. Pero no sabía si lo deseaba.

	—Es que, yo… —respondió dubitativa—, creía que él quería era estar conmigo como yo con él. Es decir, salir, pasear, besarnos, escuchar música juntos…

	—Y el sexo te parece poco romántico, ¿no?

	—Pues no sé si es romántico o no. Lo que me parece es que cuando das ese paso se acaba lo demás.

	—¿Y a ti eso quién te lo ha dicho? ¿Tu madre o la madre superiora de ese colegio de pago al que vas? A ver, repasemos la lección: las chicas decentes no se maquillan y, por supuesto, no se acuestan con un chico hasta que están casadas. ¡Ah! Y los hombres desprecian a su novia en cuanto se acuestan con ella. Todo muy horroroso. Y muy machista, ¿no te parece? Estamos en los noventa, hija, por si no te has enterado.

	Virginia asintió. Su amiga le estaba recitando las frases con las que su madre llevaba años machacándola: «Los chicos van en busca de mujeres como Tere y se casan con chicas como tú. Tere es muy buena chica, Virginia, pero tiene su techo muy cerca; acabará con un hombre de poca categoría y en nada estará cargada de hijos y condenada a vivir en un pequeño piso de barrio».

	—Mira, Virginia —continuó Tere—, si yo fuera novia de Mario no lo dudaría ni un instante. Solo de pensar en ese cuerpo sobre el mío me faltaría tiempo. No sabes la suerte que tienes, y encima está loco por ti. Y además lo podrías tener a tus pies para siempre, porque eres lista y guapa. Solo te falta soltarte un poco. No te vas a ensuciar por acostarte con tu novio. Ni con ese ni con otros.

	Virginia miró a su amiga con extrañeza y cierto espanto. Tere hablaba de Mario sin disimular la atracción que sentía por él, y mostraba una desinhibición que todavía le causaba más inquietud. Quizás era cierto que estaba llena de prejuicios y temores y se tenía que soltar un poco. Pensó en la imagen de Mario sobre ella, en sus manos desabrochándole la blusa, y el pensamiento le hizo morderse los labios.

	—Uy, uy, ¿a que te lo estás imaginando? —Tere la sacó de su ensoñación.

	Virginia se rio.

	—Anda, corazón. Vamos al baño para que puedas ver lo divina que has quedado.

	Cuando se vio en el espejo, sonrió. Sí, estaba guapa. Se giró hacia Tere y la abrazó. Quería a su amiga, sin embargo, sus palabras la habían inquietado. La naturalidad de Tere, su desparpajo, su forma de hablar sobre Mario la habían puesto ante otro espejo: el de sus inseguridades y sus miedos.

	 

	
Una triste coreografía

	 

	Tras el cadáver de Diego, salieron de la casa la forense y el juez.Una agente de policía se sentó al lado de Virginia y se dispuso a explicarle el protocolo habitual mientras otro cruzaba unas palabras con Fernando y lo invitaba a abandonar el domicilio.

	Fernando se detuvo cuando pasó por delante de Virginia. Ella se levantó y se plantó ante él con una maraña de sentimientos, que acabaron en ira cuando él la tomó de las manos.

	—Virginia, yo…

	—Ni te me acerques… —susurró ella, soltándose con furia—. ¡Ni te me acerques! ¡No quiero verte! Sal de aquí, ¡fuera de mi vista! ¡Sal de esta casa! —continuó mientras lo empujaba por el torso. Fernando se tambaleó como si no tuviera huesos.

	El policía lo acompañó hasta el recibidor y él, en lugar de marcharse, se desplomó en un pequeño sillón de cortesía, con la espalda doblada y la cabeza apoyada sobre los brazos. Virginia se sentó de nuevo en la silla y estalló en llanto.

	A los pocos segundos, Tomás García se dirigió a ella.

	—Hola, Virginia. Lo lamento mucho.

	Ella se giró y se topó con la obscena barriga del inspector. Un abdomen abultado del que no debía de ser consciente y que cubría con desfasadas camisas de tergal, que a duras penas soportaban la tirantez de los botones. García se aclaró la garganta con su carraspera habitual, y un olor mezcolanza de fritanga de bar y de loción de afeitar de droguería de barriada impregnaron el pequeño espacio que el inspector había dejado entre ellos. García, consciente de la incomodidad de Virginia, enderezó ligeramente la espalda e inició su discurso con el deje de normalidad de quien está de vuelta de todo.

	Hasta ese momento había estado deambulando por la casa, examinándolo todo con su nariz sabuesa, incansable, como solía hacer en los escenarios más escabrosos. García era un policía eficiente que nunca se rendía ante una causa que cayese en su servicio. Le gustaba su trabajo y solía andar metido tanto en lo suyo como en lo de otras comisiones, en especial si se trataba de algo turbio, cuanto más mejor.

	Virginia levantó la vista y el policía continuó:

	—Ya sé que es jodido, qué te voy a decir, lo sabes de sobra, pero tenemos que tomarte unos cuantos datos. Ya sabes: la hora a la que llegaste, cómo estaba el finado, si hubo algo que te llamase especialmente la atención, qué hiciste…

	Virginia le explicó lo poco que recordaba sobre esos momentos.

	—Bien, y ¿tomaba algo? Ya sabes: coca, maría, esas cosas…

	—No.

	—Ajá —farfulló entre dientes tomando notas en las cuartillas, que llevaba sujetas en su viejo portafolio de pinza, con las esquinas despuntadas y el cartón de soporte asomando entre el negro plástico resquebrajado. Sin levantar la vista del papel, hizo un leve gesto con la cabeza señalando hacia el recibidor, donde todavía estaban Fernando y el agente de policía esperando el ascensor—. ¿Y ese?

	Virginia no respondió.

	—Ese, ¿sabes qué hacía ahí? ¿Estaba con el finado? —Miró a Virginia a los ojos por primera vez y ella le sostuvo la mirada.

	—Sí, estaba aquí. Es amigo nuestro.

	Tomás García giró la vista hacia el recibidor y clavó los ojos en Fernando. Lo observó unos instantes, volvió la mirada hacia la habitación y continuó hablando.

	—Un poco más de él que de ti, por lo que veo —apuntó sin esforzarse en disimular una ligera mueca de desprecio—. Estaba con el finado en la cama, ¿no?

	Tomás García podía ser insoportablemente despectivo. Según él, las preguntas incómodas eran las que le daban mejor resultado. «Las heridas se abren de cuajo y la mierda sale de golpe», solía decir.

	—¿Y?

	—Pues no sé, mujer. Eso me lo dirás tú, o quizás él. Aunque poco ha dicho, de colocado que va. Algo haría ahí metido en la cama, digo yo. A ver, Virginia, que te digo que sé que es jodido, pero tu marido está muerto y ese tipo anda colocado de algo hasta las cejas. Así que comprenderás que tenga que preguntar un poco. Las primeras horas son cruciales.

	—¿Cruciales para qué, García? ¿No estarás pensando en…?

	—¿En qué? Dime tú. —Enarcó las cejas y echó la mandíbula hacia adelante en gesto inquisitivo.

	—No sé, has dicho crucial, y crucial solo es algo que se deba investigar.

	García entornó los ojos como si estuviera enhebrando una aguja. Los dos se midieron unos instantes, con cautela. Virginia percibió como el policía se hacía con el escenario del suceso y les tomaba el pulso a todos, escudriñando opciones y posibilidades de las que ella, hasta ese momento, no había sido consciente. De hecho, ni siquiera se había planteado cómo o por qué había muerto Diego, y mucho menos si la causa de su muerte se apartaba de un motivo natural o accidental.

	Al cabo de unos segundos, su voz sonó distinta, menos tensa a pesar de la barbaridad que soltó.

	—No sé. Igual se montaron una fiesta o llamaron a alguien…

	—¡Oh, por favor, García! ¿Estás sugiriendo que llamaron a una prostituta?

	Virginia recordó la conversación que acababa de mantener con Elena Ciuró, cuando ella misma le planteó aquella posibilidad que ahora lanzaba García. Pero la forense había descartado la presencia de una tercera persona y había afirmado que las relaciones sexuales las habían mantenido entre ellos. Era casi imposible que el policía no dispusiera de ese dato. Se puso en alerta, conocía los métodos de García, y el inspector no parecía dispuesto a perder el tiempo. Buscaba una reacción en ella.

	—Mujer, esas cosas pasan. Mira, o se trajeron a una, o sencillamente se colocaron solos, o lo que sea. A mí no me importa, ¿eh? Que no estoy juzgando a nadie, pero algo voy a tener que poner en el informe.

	La miró de nuevo como si quisiera que el cabo del ovillo que tenía entre manos entrase a través de una de sus pupilas y discurriese por su mente.

	Virginia giró la vista hacia su habitación y observó de nuevo la triste coreografía que sus compañeros habituales de trabajo estaban interpretando. Dos agentes de la policía científica deambulaban todavía por la estancia; uno de ellos embadurnaba los muebles y la puerta de polvos negros y enganchaba finas láminas de plástico para tomar huellas, el otro disparaba fotografías desde distintos ángulos.

	—¿Has hablado con Elena? —contestó Virginia.

	—Sí, claro —respondió dubitativo, aparentando no entender muy bien el sentido de su pregunta.

	—Pues habrá que esperar a tener alguna conclusión forense antes de empezar a elucubrar con la conducta de mi marido, ¿no te parece, García? Por otra parte, sabes muy bien que si tengo que declarar no es precisamente aquí ni ahora, sino en comisaría. Y esta conversación parece un interrogatorio en toda regla.

	El policía calló unos segundos y suavizó su tono.

	—En absoluto, Virginia. No es mi intención saltarme el protocolo. Únicamente quiero ayudar.

	A Virginia le irritó la respuesta de García.

	—Ayudar… Mira, si quieres que te diga si mi marido se drogaba o llamaba a prostitutas cuando yo no estaba, comprenderás que no estoy en disposición de hacerlo.

	Tomás reaccionó con rapidez y sus palabras no parecieron inmutarle.

	—Mujer, pues lo del otro huele a consumo.

	—El otro se llama Fernando Garcés y, que yo sepa, no ha probado la droga en su vida. Y mi marido, tampoco.

	Y así era: hasta donde Virginia conocía, Fernando no se drogaba ni dormía en su casa cuando ella no estaba; pero ahí estaban los hechos, y en aquel momento no hubiera puesto la mano en el fuego ni por Diego ni por Fernando, y mucho menos afirmar que no se hubieran montado una fiesta en su ausencia. Pero a García, desde luego, no se lo iba a decir.

	—Vale, mujer, no te alteres, que a lo mejor no es nada de eso. Que igual les ha dado un mal y ha sido una desgracia.

	—Que es una desgracia se da por hecho.

	—Sí, claro… Pero, oye, una cosa más, ¿tú sabías que ellos…?

	—Ellos, ¿qué?

	—Pues eso, que parece que eran más amigos de lo normal —dijo el policía con un tono despectivo que no pudo disimular.

	—Eso es cosa mía, García.

	El inspector se fue satisfecho, con la espalda más erguida de lo habitual y una ligera sonrisa entre dientes. Era evidente que disfrutaba haciendo preguntas hirientes bajo la justificación de instruir un atestado.

	Virginia se giró de nuevo hacia el recibidor para mirar a Fernando, vio cómo la puerta del ascensor se cerraba y sintió que el corazón se le encogía. Deseó, muy a su pesar, no haberle gritado.

	 

	
Una historia de amor

	 

	Diego Santaclara y Virginia Gibert se conocieron gracias a Fernando Garcés. Así podría comenzar el relato de hechos de un escrito de acusación de la fiscalía. O quizás sería más duro o más neutro. Lo cierto, en cualquier caso, era que el artífice de la historia de amor entre Virginia y Diego había sido Fernando y alguna casualidad más.

	Los tres se conocieron en la Facultad de Derecho de Barcelona. Y que fueran compañeros de clase se debió a un guiño del destino. Si bien los chicos se habían matriculado juntos, porque ya se conocían desde el instituto, Virginia había perdido un curso entero debido a una mononucleosis y era un año mayor que ellos. Y no solo perdió un curso, también perdió a Mario, que además de estar ya en segundo de carrera se había cambiado a la Universidad Autónoma de Barcelona.

	Diego y Fernando se fijaron en ella desde el primer día que la vieron entrar en el aula. Pero, así como el entusiasmo de Fernando era evidente, Diego actuaba con mayor discreción y nunca le mencionó a su amigo que se sintiera atraído por Virginia. No como Fernando, que sí que le había dicho que se moría por hablar con ella. Y es que Diego se debatía entre la atracción y el rechazo, pues, aunque Virginia le gustaba, le fastidiaba un poco que una chica se interpusiera entre ellos.

	A pesar de todo, Fernando entabló conversación con ella. Se hacían bromas en clase, tomaban café, quedaban para ir a la biblioteca… Y Diego asistía a los encuentros más como espectador que otra cosa. A medida que pasaban los meses, mientras la confianza y la complicidad entre Fernando y Virginia aumentaba, también lo hacía el morbo del misterio y el reto entre Diego y ella.

	Más o menos al dar comienzo el segundo semestre, Fernando enfermó de gripe y no pudo asistir a clase durante una semana.

	El primer día Diego y Virginia apenas cruzaron unas palabras. Pero el segundo, una mirada capaz de arrasar una ciudad entera lo cambió todo.

	Fue al acabar la clase de Derecho Penal. Virginia se acercó a la tarima para hacerle una pregunta al profesor y se puso tras un chico que estaba hablando con él. En ese momento de espera se giró hacia Diego, que la miraba fijamente desde su asiento, y le lanzó una sonrisa con gesto de fastidio y de impaciencia. Pero él no se la devolvió. Le era imposible hacerlo. La estaba mirando de tal forma y con tal deseo que ni siquiera se planteó la necesidad de disimular. Allí estaba ella, de pie, con su falda de piel negra y su jersey de cuello cisne ajustado, sobre el que caía en cascada una melena roja de ondas en las que perder los sentidos. Su mente viajó por sus ojos, por sus labios, repasó sus piernas de arriba abajo, el corte de su cara, los dientes que asomaban en el gesto de sorpresa de aquella boca entreabierta. Virginia le mantuvo la mirada, firme, intencionada, hasta que la vergüenza pudo con ella y se giró hacia el profesor, inquieta, nerviosa, olvidando lo que le había ido a preguntar.

	Cuando Fernando regresó a la facultad, enseguida notó que algo había cambiado. Sus sospechas se confirmaron cuando vio que Diego y Virginia se cogían de la mano. La chica con la que había soñado durante meses acabó en brazos de su mejor amigo.

	Fernando miró a Diego, que apartó la vista, incómodo, y luego dirigió sus ojos inquisitivos hacia Virginia. A ella le dolió la mirada y deseó haber podido coger de la mano a los dos.

	 

	
No he dicho nada de ti

	 

	—¿Necesita que avisemos a algún familiar? —preguntó una agente policial. Virginia negó con la cabeza—. Nos vamos a ir y no debería usted quedarse sola. ¿Quiere que la llevemos a casa de alguien?

	—Estoy bien, gracias. No se preocupe. Ahora avisaré a la familia.

	Virginia tenía que afrontar el inevitable trance de comunicar la muerte de Diego a la familia. Se sentía incapaz de resistir las escenas de llanto y desesperación con que reaccionarían los padres de Diego, y el impacto y la preocupación que la noticia provocaría en sus padres. Además, estaba segura de que su madre insistiría en quedarse con ella, y necesitaba estar sola, en silencio, pensando en lo ocurrido, sin la compañía de nadie que le hablase ni la obligase a comunicarse. El único capaz de respetar su silencio era su padre, pero contaba con que su madre decidiría que si uno de los dos debía acompañarla esa noche era ella, sin discusión. Con todo, no le quedaba más remedio que abordar la situación, así que cogió el móvil y fue a él a quien llamó en primer lugar. Pensó que era mejor darle la fatal noticia a su padre que a su madre, y le rogó que viniesen cuanto antes a su casa; debía llamar a sus suegros y no sabía cómo abordar ese momento.

	Su padre intentó tranquilizarla y se limitó a decirle a su mujer que tenían que ir de inmediato a casa de su hija, que los necesitaba. Por mucho que su esposa insistió, no le explicó el motivo. La situación era demasiado urgente como para dedicar un tiempo precioso a afrontar el ataque de nervios en que su esposa entraría al conocer la noticia.

	Cuando Virginia abrió la puerta y vio a su padre, se lanzó sobre él deshecha en lágrimas. Las piernas le temblaron hasta el extremo de que tuvo que sentarse en el suelo del recibidor. Su padre intentó alzarla sin conseguirlo, así que se sentó a su lado y le rodeó los hombros, recostándole la cabeza sobre su pecho para consolarla. Su madre apenas daba crédito a aquella situación y rogaba, entre sollozos, que le explicasen lo que estaba ocurriendo.

	Entonces, Virginia se incorporó y abrazó a su madre. Los tres se dirigieron al sofá del salón. Una vez serenado el ánimo, les explicó como pudo lo que había ocurrido y les rogó que no le hicieran preguntas que era incapaz de responder en aquel momento. Luego les pidió que se quedasen con ella hasta que telefonease a sus suegros y llegasen a casa, porque sabía que en cuanto hiciera la llamada, la presencia de los padres de Diego sería inevitable.

	—No, cariño —sentenció su padre con tono suave, pero con firmeza—. En absoluto vas a pasar por ese trago. Yo me ocupo de hacer esa llamada.

	Y dirigiéndose a la cocina, dejó a Virginia y a su esposa sentadas en el sofá, con la mirada perdida en la oscuridad de la habitación de matrimonio en la que Diego acababa de morir.

	Los padres de Diego no se hicieron esperar. Desde el sofá, Virginia oyó los gemidos de dolor de su suegra y las voces entremezcladas y graves de su padre y su suegro, que venían del recibidor. Inspiró con profundidad, dispuesta a guardar la compostura. Necesitaba pasar cuanto antes aquel trance y estaba deseando que todos se marchasen de casa.

	No obstante, cuando Virginia se enfrentó a la imagen de sus suegros, desencajados, incapaces de contener el llanto, la desesperación la invadió de nuevo. Los padres de Diego miraban de forma intermitente y compulsiva hacia la habitación en la que había muerto su hijo y apartaban la vista como si la escena que imaginaban los horrorizase. Y sus padres estaban lívidos, los ojos inundados por unas lágrimas que luchaban por contener, quizás para no preocupar a su hija o para ceder el triste protagonismo a sus consuegros.

	Virginia explicó por segunda vez lo que se podía contar, que no era toda la verdad: «Lo encontré al llegar del trabajo. Lo sé, lo sé. Bueno, la forense aún no puede determinarlo del todo. Sí, ha venido la policía científica. No, no pueden hablar con ellos. Por protocolo, señores Santaclara. Es que hay que realizarle autopsia. Bueno, hay que constatar la causa de la muerte. No, no hay nada extraño. Estén tranquilos: es el protocolo. No, mejor no avisar todavía a conocidos. De momento está en el anatómico forense. Quizás en dos días podremos pensar en la capilla ardiente y el funeral».

	Con la ayuda de su padre, Virginia convenció a sus suegros de que no había nada que se pudiera hacer en aquellos momentos y que lo más conveniente era que volvieran a su casa.

	Sin embargo, ese mismo mensaje no caló en su madre, que insistió en quedarse con ella esa noche o, casi mejor —decía—, que fuera Virginia a su casa, a lo que se opuso con firmeza.

	«No, mamá. No es necesario que te quedes. No, tampoco quiero ir a vuestra casa. Aún sería peor. Que no, mamá, que no. Que mejor me quedo aquí. Sí, no dormiré en esa cama, pero hay que seguir en casa, ¿no?, pues prefiero quedarme ya esta noche. Que sí, que lo sé, pero de verdad que prefiero estar sola».

	Su padre la miró con extrañeza y apoyó a su mujer.

	—Virginia, cariño, estás en shock. Es una situación muy dura. Ahora crees que estás serena, pero no sabes cómo te vas a encontrar dentro de un rato. No nos quedamos tranquilos dejándote aquí sola, la verdad…

	Alicia, su madre, sollozaba mientras miraba a su marido sin atreverse a interrumpirlo ni añadir nada más, con la esperanza de que lograse doblegar la tozudez de su hija. Pero enseguida vio que toda insistencia caería en saco roto. Virginia se acercó a ella, la abrazó y le habló de la forma más sosegada que supo: «Mamá, de verdad, lo mejor que podéis hacer por mí ahora es dejarme sola. Lo necesito. Ya me habéis ayudado mucho. Me voy a tomar algo para intentar descansar un poco. Estaré bien. Y no os preocupéis, que si veo que os necesito, os llamaré».

	Sus padres se fueron a regañadientes, y cuando cerró la puerta, inspiró en profundidad antes de girarse hacia el comedor sumido en un silencio absoluto. Pensó en Diego, en si parte de él podía estar de alguna forma en aquella casa, sorprendido, como ella, de su abrupto final. Susurró su nombre en voz baja y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Pero se sobrepuso al instante. No quería dejarse llevar por el temor a lo desconocido; bastante tenía con la incomprensión de lo que había sucedido como para dedicar sus escasas energías a plantearse si podía percibir la incorporeidad de su marido.

	Aquella noche se acostó en la habitación de invitados, y, sola en la cama, no pudo evitar pensar en cómo estaría Fernando en ese mismo momento. Cogió el móvil y le envió un wasap: «Ya he avisado a la familia. Les he dicho a todos que lo encontré muerto. Nada más. Nada de ti».

	Él contestó en el acto.

	«Virginia, creo que debería estar ahí contigo. Te debo mil explicaciones. Quiero acompañarte. No es nada de lo que piensas».

	«Por Dios, Fernando. Déjalo».

	«No es lo que piensas. De verdad. No es lo que crees. Es decir, sí que teníamos algo, pero no queríamos hacerte daño. Esto no te lo puedo explicar por mensajes. Por favor, deja que vaya. No quiero que estés sola».

	«No, Fernando».

	«Virginia, gracias por no decirles nada».

	 

	
Preguntas

	 

	La primera noticia que Virginia recibió sobre la investigación de la muerte de Diego después de que se lo llevasen de casa no vino de Mario, como le había prometido. La primera llamada la recibió al cabo de dos días, muy temprano, hacia las ocho de la mañana. Era Marta Silva, la fiscal adscrita al juzgado de Mario.

	Marta era amiga suya. Habían preparado juntas las oposiciones a fiscalía y confiaban la una en la otra. Bueno, en realidad Marta confiaba más en Virginia que al revés. Cuando recibió su llamada, se asombró de forma inexplicable. En el estado en que se encontraba ni siquiera había pensado que sería la fiscal que llevaría la instrucción de la causa.

	—¿Virginia? Hola, cariño, lo siento. Lo siento mucho.

	Virginia arrancó a llorar sin remedio como cada vez que alguien le daba el pésame. Marta esperó pacientemente al otro lado de la línea mientras los sollozos de su amiga se mezclaban con el sonido del teléfono, que anunciaba una inminente desconexión por falta de batería.

	—Virginia, te llamaba porque ya tenemos el resultado preliminar de la autopsia y…

	—¿Tan rápido? —la cortó. Estaba acostumbrada a que los informes de autopsia tardasen algunos días más.

	—La ha hecho Elena. Se lo ha solicitado al forense que le correspondía y le ha dado la máxima prioridad, así podrás…

	El entierro, claro, pensó Virginia aterrada ante la idea de iniciar el penoso protocolo que debería acometer en pocas horas.

	—Sí, mejor así. Espera un momento… —interrumpió a la fiscal mientras conectaba el teléfono móvil al cargador y acercaba una silla a la pared para continuar la conversación—. Ya. Dime.

	—No sé si prefieres que vaya a tu casa o nos veamos en una cafetería. O, si quieres, puedes venir al juzgado.

	—No, dime, dime. —Virginia inhaló con fuerza.

	—Pues parece ser que ha sido un derrame.

	—¿Cómo que un derrame?

	—Un derrame cerebral. Diego sufrió un derrame cerebral. Eso es lo que le causó la muerte. Y Mario, bueno, Mario está redactando auto de archivo de las diligencias por muerte por causa natural. No ha visto nada extraño en los resultados de tóxicos.

	Virginia se quedó sin saber muy bien qué decir. Tantas conjeturas, tanta insistencia en un posible consumo de drogas y el tema acababa siendo un derrame cerebral.

	—Pero, Marta, escucha. Es que, no sé, no entiendo nada. ¿Habéis hablado con Fernando? ¿Él vio algo? ¿Notó algo? Que yo sepa, antes de que dé un derrame hay alguna señal, algún síntoma.

	—Sí, lo sé. Me lo ha comentado Elena. Suele darse debilidad o entumecimiento en alguna zona del cuerpo, o confusión o dificultades para hablar, problemas de coordinación…

	—Exacto. Yo hacía horas que no veía a Diego, pero Fernando sí que pudo notar algún síntoma. ¿Ha declarado ya? ¿Ha dicho algo al respecto?

	—Sí, Fernando ha declarado ya y dice que no notó absolutamente nada. En realidad, si el derrame le ocurrió durmiendo puede que los síntomas previos no se dieran o Fernando no los viera.

	—Marta…

	—Dime.

	—No sé cómo decírtelo. No me cuadra, no sé si me entiendes.

	Marta calló durante unos segundos.

	—Hay algo que tampoco me cuadra a mí.

	—El estado de Fernando, ¿verdad? —afirmó Virginia.

	—Así es. El aturdimiento que tenía ayer es extrañísimo. Según me ha dicho Elena, claramente estaba bajo los efectos de alguna sustancia. Es muy raro que a Diego le dé un derrame y el otro aparezca con claros síntomas de consumo. Tantas coincidencias a la vez…

	—¿Qué ha declarado sobre el consumo?

	—Lo niega rotundamente. Por eso Mario le quita importancia. Dice que queda claro que lo de Diego ha sido un derrame y, al negar Fernando el consumo, no ve motivos para indagar nada más.

	—Pero los síntomas de Fernando han de deberse a algo, ¿no te parece? Desde luego en este momento no tengo suficiente lucidez y objetividad como para valorarlo todo…

	—Mira, Virginia. A mí me parece precipitado el archivo de las diligencias. Si Fernando hubiera estado bien, es decir, sin signos tan alarmantes de consumo, te diría que no diésemos más vueltas al tema. Pero creo que hay que indagar. Hay que descartar todas las opciones.

	—¿A qué opciones te refieres?

	—A ver, Fernando y Diego tenían una relación. Nadie se queda durmiendo plácidamente cuando se ve con alguien de forma furtiva. Ellos sabían que tú volverías de madrugada.

	—Ahora no te sigo.

	—Pues que quizás a Fernando le convino que los encontrases. Vete a saber si quería propiciar vuestra ruptura. No olvides que era su amante. Inténtalo ver como fiscal. En esta relación erais tres, y uno sobraba. El hecho de aparecer con síntomas de haber consumido le da cobertura a que los encontrases juntos. Lo que te quiero decir es que a Fernando le sobrabas tú, pero mira por dónde, acabó muerto Diego.

	Virginia pensó que Marta tenía razón. De hecho, los primeros sospechosos de la muerte de Diego, si es que debía haber alguno, eran Fernando y ella. Si se centraban en esa hipótesis, es decir, si Fernando quiso dormir a Diego para que Virginia los encontrase juntos y se le fue de las manos, había que pensar que le dio la droga sin su consentimiento y, desde luego, sin saber que podía resultar mortal.

	—Pero los análisis han dado negativo en tóxicos, Marta.

	—Sí, en los habituales, sí…

	—¿En qué estás pensando?

	—En que pueda tratarse de alguna sustancia que no se revele en esos análisis. Pero eso ya se me escapa. —Virginia no pudo hacer otra cosa que asentir. Marta continuó con sus conjeturas—. Lo más extraño de todo es lo empeñado que está Fernando en asegurar dos cosas: que no consumieron nada y que sabía perfectamente que podía ser mortal para Diego. Si la droga la suministró él, esa mentira es absurda. O… no tanto, quizás está aterrado por el resultado de la muerte de Diego.

	—Tú asististe a la declaración de Fernando, y Mario también. ¿Crees que miente?

	Marta guardó unos instantes de silencio.

	—Ese es el tema. Creo que no. Creo que no miente, y Mario también está convencido de ello.

	—Pues entonces quedaría descartada la hipótesis de que Fernando lo hubiera dormido. Esa es la conclusión a la que ha llegado Mario, ¿no? Si en su muerte no tiene nada que ver la droga, el hecho de que Fernando estuviese colocado es una circunstancia accidental. Por eso ha decidido archivar.

	—Sí, Virginia, pero yo creo que la droga está ahí. Y haya sido o no la causa de la muerte, el caso es que alguien se la tuvo que suministrar a Fernando.

	—¿Entonces? No estarás pensando que fue Diego. ¿Un suicidio, quizás?

	Que Diego se hubiera suicidado no le cabía en la cabeza. Dentro de las cosas absurdas que ocurren en la vida, existía esa posibilidad, por supuesto. Diego podría haber planeado su muerte y haber fallecido por otra causa adicional, pero ¿por qué motivo?

	—Yo qué sé. Quizás culpa, remordimiento, desesperación…

	—¿Y esa exhibición? ¿Era necesario que todo el mundo los viese en la cama? Eso no es en absoluto propio de Diego.

	—Virginia, si fue un suicidio, vete a saber lo que se le pasó por la cabeza.

	Marta guardó unos segundos de silencio.

	—Aunque todavía hay dos hipótesis más.

	Virginia lo vio venir.

	—O Fernando miente, y miente muy bien, o la tercera persona en discordia eres tú. Tenías motivos para odiar a Diego y para querer castigarlos a los dos y que se supiera públicamente que estaban juntos. De hecho, parece la explicación más lógica ante la insistencia de Fernando en que no se explica lo ocurrido. El acceso a las drogas te es relativamente fácil, Virginia. Podrías tener contacto con algún policía de confianza. Un policía de esos que todos conocemos, como por ejemplo Tomás García.

	—¿De verdad te estás planteando esta opción? No puedo creer que me consideres tan corrupta como para hacer algo semejante. De hecho, si quisiera obtener cualquier sustancia no sabría ni por dónde empezar.

	—Virginia, soy fiscal. Tú también. Es nuestro trabajo. Podías saber que estaban juntos. Nos has dicho que lo descubriste ayer. Fernando dice también que sabía que Diego no podía consumir drogas y que no tomaron nada. Pero los hechos ahí están. Puede que uno de los dos no esté diciendo la verdad.

	Virginia recordó las palabras de García del día anterior y su intención de observar las reacciones de ella. Todas las circunstancias la convertían en una sospechosa verosímil.

	—Está bien, Marta. Pero te voy a decir una cosa. Para mí sería muy sencillo descolgar el teléfono, llamar a Mario y decirle que no te haga caso cuando le pidas que no archive la causa, porque es eso lo que vas a decirme, ¿verdad? Que vas a pedir pruebas complementarias. —Marta respondió que así era—. Pues bien, yo podría pedirle a Mario que cerrase el tema definitivamente, y ahí se quedarían tus dudas y las mías. Pero no lo voy a hacer. Nos conocemos desde hace años. Hemos sido amigas, pero quizás no hasta el punto de confianza que unas amigas deben tenerse.

	—¿Qué quieres decir?

	Marta desconocía ciertas cosas que Virginia le había ocultado sobre Mario y no era el mejor momento para abordar esa conversación.

	—Nada, sencillamente, que esta situación es horrible y extraña. Yo no me voy a oponer a la investigación si sigue adelante. Es más, quiero que solicites esas pruebas complementarias. No he matado a mi marido. Puedes estar segura de ello. También te digo que me jugaría el cuello por Fernando. Pero el tema de la droga no es normal, no me cuadra nada, y quiero que se indague más. Puede haber alguna droga que no haya salido con el examen habitual de tóxicos. Quiero saber qué consumió y si Diego también lo hizo.

	Marta relajó su tono y pasó a hablarle en términos de colega profesional. Le preocupaba que Mario fuese un problema en la solicitud de nuevas diligencias de investigación. Era un juez resolutivo, que se guiaba de forma exclusiva por las pruebas y no tendía a realizar conjeturas ni conclusiones infundadas, a no ser que se tratase de las causas que a él le interesaban: las de delitos económicos. Pero ante una muerte como la de Diego, con una explicación médica plausible, no vería motivos para andar indagando más en el tema.

	—Virginia, voy a solicitarlo, pero conozco a Mario y sé que te llamará. Te dirá que mi petición es absurda. Que si Fernando no ha formulado denuncia para investigar sobre un presunto suministro de droga involuntario por parte de otra persona, él no tiene nada más que hacer.

	Ahí Virginia vio la luz: Elena Ciuró. Ambas tenían suficiente confianza como para pedírselo.

	—Quizás Elena podría hacerlas sin decirle nada a Mario.

	—Lo dudo mucho. Elena no se va a saltar el protocolo así como así. Ya ha cerrado su informe preliminar, y a no ser que Mario ordene expresamente alguna diligencia adicional no va a hacer nada más. Pero podemos plantearle el tema, a ver qué nos dice.

	Virginia sabía que Marta no erraba. La forense no tenía capacidad de decisión una vez emitido su informe. Sintió una rabia inmensa. Si Elena la hubiese llamado antes de emitir su conclusión, si hubiera hablado con Marta antes de que ese informe llegase al juzgado, le habrían pedido que indagase más. Pero ahora todo dependía de la aprobación de Mario. Y la lógica le decía que con un informe de esas características, el juez optaría por dar carpetazo al tema. A pesar de ello, confió en la relación de amistad que tenía con Elena.

	—Intentémoslo, Marta. Háblalo con ella. Yo también la llamaré. Te aseguro que no hablaré con Mario hasta tener algún dato más. Y otra cosa, por favor…

	—Dime.

	—¿Me puedes enviar la declaración de Fernando?

	—Sí, por supuesto. En nada te la envío.

	«Qué pena», pensó Virginia. Nunca hubiera imaginado que alguna vez tendría que leer una declaración judicial de su amigo. Una declaración judicial sobre su vida.

	 

	
Extraño

	 

	Después de hablar con Marta Silva, Virginia telefoneó a la forense. Sabía que Elena salía a tomar un café hacia la una, por lo que pensó que era buen momento para hablar con ella. Cuando la forense respondió, le comentó que Marta ya la había telefoneado y estaba esperando que la llamase.

	—Me ha dicho Marta que no lo ve claro —dijo Elena.

	—¿Y tú? ¿Cómo lo ves? Ya sé que es extraño lo del estado de Fernando, pero una cosa no tendría nada que ver con la otra si hablamos de un derrame cerebral, ¿no? Pura casualidad.

	Elena tardó unos segundos en contestar.

	—En principio, así es o así debería de ser. No ha salido nada extraño en el examen de tóxicos, por eso he emitido el informe preliminar con conclusión de muerte natural. Pero ya sabes lo que se pone en estos informes: que si se me requiere para realizar alguna indagación adicional…

	Cuando un médico no te habla en términos absolutos es que hay opciones, eso es una máxima jurídica y una máxima médica, y Elena dudaba; Virginia la conocía lo suficiente como para saberlo. El tema era qué le suscitaba tanta duda. Pero antes de que Virginia le preguntase, Elena empezó a formular su hipótesis.

	—Mira, si no fuera por el estado de Fernando, no tendría duda alguna. Estaría convencida de que estamos ante un derrame cerebral sin reservas, pero hay algo en todo este cuadro que me tiene desconcertada. Por mucho que los tóxicos hayan dado negativo, hay algo…

	El corazón de Virginia cobró vida propia y empezó a galopar con tal furia que la obligó a levantarse del sofá en espera de que Elena soltase sus sospechas.

	—Mira, Virginia, el estado de Fernando no es el habitual ante un consumo de drogas, o al menos ante el consumo de lo que se puede esperar, vamos, de lo habitual.

	—No entiendo.

	—Quiero decir que, cuando uno consume, como se dice, socialmente, suele tomar éxtasis, marihuana, cocaína, algo así. Pero la sintomatología de Fernando era distinta. ¿Te acuerdas de su cara? Estaba ausente, amnésico, te diría que en un estado disociativo.

	—Sí, Elena, pero hay que tener en cuenta el momento, la situación, la muerte de Diego, que yo me haya enterado de su relación. ¿Quieres decir que su reacción no se debe a todo eso?

	—Es lo que pensé de entrada, pero tengo la sospecha de que no estamos ante una reacción psicológica. Es decir, ante un cuadro reactivo: ansiedad, desesperación, llanto, no… Se trata de otra cosa, es algo, cómo te diría, más químico. Y en la declaración se notó mucho. Tuvo auténticas lagunas de memoria. Eso es algo que me hace pensar…

	—¿En qué?

	—En otro tipo de droga.

	Virginia se quedó atónita. No tenía ni la más remota idea de adónde quería llegar Elena.

	—Hay algunas sustancias, muy pocas, que pueden causar derrame cerebral.

	—¿Qué tipo de sustancias?

	—Me estoy aventurando mucho planteándote esta hipótesis. Creo que Marta tiene razón, que esta investigación no se debería cerrar aún, que el estado de Fernando, su negativa firme a haber consumido obliga a investigar algo más.

	—¿Cómo?

	—Hay pruebas específicas.

	—¿Cuáles?

	—Una cromatografía de gases.

	—No tengo ni idea de lo que es.

	—Lo imagino. Es algo muy específico, pero puede decirnos de qué sustancia estamos hablando, y si sale lo que pienso…

	—Si sale lo que piensas, ¿qué?

	Elena guardó silencio de nuevo.

	—No me quiero adelantar, Virginia. Esperemos a tener los resultados. Ahora lo importante es que me llegue la petición de esas nuevas pruebas. Marta recurrirá el archivo y las solicitará. No creo que a Mario le guste porque realmente la posibilidad de que el derrame cerebral responda a otra causa es muy residual, pero yo no me quedaría con esa duda si fuera tú.

	A Virginia se le heló la sangre. Elena le estaba hablando de una orden judicial. Necesitaba la orden de Mario. El pronóstico de Marta se cumplía. Su propósito de eludir al juez y que Elena realizase las pruebas sin su conocimiento, habiendo emitido un informe que concluía una muerte natural y con las diligencias archivadas, no iba a ser posible, y no tenía ningunas ganas de darle según qué explicaciones a Laredo.

	—¿Una orden? ¿No lo puedes hacer sin orden de Mario?

	Elena suspiró al otro lado del hilo.

	—No entiendo a qué viene esa historia que os traéis Marta y tú de que haga las pruebas sin la autorización de Mario. Yo ya he enviado el informe al juzgado. En el informe siempre dejo abierta la posibilidad de que se me soliciten más pruebas. Pero me las tiene que ordenar Laredo, y para ello se lo debería solicitar Marta, o tú misma. El tema es si quieres que hagamos estas pruebas complementarias.

	Virginia asintió.

	—Mira, Diego era un hombre sano. Las apneas de sueño no son una enfermedad grave. Que le diera un derrame durmiendo es posible pero muy dudoso, del mismo modo que te digo que también es rarísimo que una droga pueda provocarlo. Todo en sí es…

	—Muy extraño.

	—Así que hazlo como sea y convence a Mario de que esas pruebas son necesarias.

	En ese momento empezó a sonar el teléfono fijo. Era Marta, así que Virginia se excusó con Elena, colgó la llamada de móvil y atendió al fijo, presa de la ansiedad que la había asaltado tras la conversación con la forense.

	—Estaba hablando con Elena.

	—Perfecto. Pues ya te habrá dicho que todo debe pasar por Mario. Te cuento: acabo de hablar con él y ya le he dicho que voy a recurrir el archivo y que vamos a pedir nuevas pruebas forenses.

	—¿Y?

	—Pues lo que era de esperar, ha reaccionado como habíamos previsto: reticente a hacerlas. Me ha dicho que no te caliente la cabeza con hipótesis que no van a llevarnos a ninguna parte. Que Elena había sido clara con lo de la causa de la muerte y que todo esto es innecesario.

	—¿Pero tú le has dicho que quiero hacerlas, que no es necesario que me llame y que lo tengo claro?

	—Sí, y dice que no quieres aceptar los hechos y que buscas justificaciones a un accidente. Que deberíamos saberlo de sobra, que la gente siempre quiere encontrar una explicación a las fatalidades.

	—¿Le has dicho que Elena también lo ve necesario?

	—Sí, se lo he dicho. Pero al final se trata de una inquietud, una sospecha que tiene Elena y que me comentó a mí. Y Mario dice que parece mentira que no seamos capaces de ver las cosas con objetividad. Que a ti te puede entender, pero que lo de Elena y lo mío…

	—Pero ¿las va a ordenar o no?

	—Ahí está el tema. Dice que te quiere llamar. Si lo hace, insístele en que tienes muy claro lo de las pruebas y seguro que lo acepta.

	Pero Virginia no lo tenía tan claro. Más bien pensaba que Mario estaba decidido a hacer todo lo contrario e insistiría en el archivo sin más trámites. La muerte de Diego era un hecho que cambiaba situaciones, y en los últimos meses habían ocurrido cosas entre Mario y ella que eran un auténtico infortunio en aquella investigación, cosas que se le hacían muy difíciles de explicar a Marta.

	En aquel momento de tristeza y desubicación absoluta resultaba que tenía que sortear deudas y conflictos pendientes con el hombre que estaba al frente de la instrucción de la muerte de su marido. Y Marta Silva no era precisamente una mujer a la que se pudiera engañar con cualquier excusa. Para acabar de complicar la situación, en ese preciso momento, Mario la llamó al móvil.

	—¿Te suena el móvil? ¿Es él?

	Le contestó que sí, pero que no lo iba a atender. Que prefería no hablar con él hasta que salieran las pruebas.

	—Mira, Marta, yo creo que es mejor que no hable con Mario. Tú dile que no hace falta, que la fiscal eres tú y que las diligencias de investigación corren de tu cuenta.

	El silencio de Marta fue revelador. Había captado, sin duda, el temblor en la voz de Virginia. Un temblor que no respondía a las circunstancias de la investigación, sino a la incapacidad de Virginia para justificar por qué no atendía aquel maldito teléfono que sonaba sin cesar.

	Mario seguía llamando con insistencia, muy en su línea cuando algo se le metía en la cabeza. Llamaba una y otra vez y las señales de mensaje en el buzón de voz se solapaban mientras Marta seguía callada al otro lado. Quizás en otra situación Virginia hubiera sido capaz de soportar la tensión, pero ese día no. Los nervios la traicionaron y la obligaron a hablar.

	—Mira, Marta, es que puede que no sirva de nada. Posiblemente no quiera investigar más y le vaya bien que la causa se archive.

	«Error. Tremendo error», pensó. Que le vaya bien que se archive, había dicho. Había pensado en voz alta lo que su corazón le indicaba a gritos. Y lo que le gritaba era que Mario quería zanjar el tema lo antes posible y esperar a que ella se recuperase dejando el pasado, por fin, atrás.

	Ambas se quedaron en silencio. Ninguna quiso reanudar la conversación tras esa última frase. Y al cabo de lo que a Virginia le pareció mucho rato, la voz afilada de Marta la atravesó como un cuchillo de hoja fina.

	—Supongo que ha llegado el momento de que me aclares qué relación hay entre vosotros.

	Virginia tragó saliva. Estaba segura de que el ruido de su garganta obturada y seca debía oírse a kilómetros de distancia.

	—Mira, me extraña mucho tu actitud. Y si me dices que a Mario le va bien archivar el tema, comprenderás que me llame la atención.

	—No te lo puedo explicar por teléfono. Mejor ven a casa. Te lo pido por favor. Y te ruego que no dudes de mí. Esto no tiene nada que ver con la investigación. Es algo que tienes que saber sobre Mario y sobre mí. Pero viene de lejos, de muy lejos.

	 

	
Deseo

	 

	Barcelona. Mayo de 1999

	Mario la besó con ansia. Llevaba tiempo deseando que llegara aquel momento, aunque nunca hubiera imaginado que ocurriese de aquella forma tan improvisada. Hubiera querido estar más preparado, haber calculado movimiento tras movimiento en busca de la coreografía perfecta, pero la decisión de ella lo tomó por sorpresa.

	Todo pasó una tarde cualquiera en casa de la joven, sus padres habían salido a comprar a un hipermercado. Había reparado en que estaba un poco nerviosa, sonrojada, y que llevaba desabrochado un botón de más de la blusa. Ella se acercó con un álbum familiar en las manos, inquieta y, con el pretexto de enseñarle fotos de su infancia se sentó muy pegada a él en el sofá. No pasaron de la primera página. Las cabezas juntas, los cuerpos pegados, las respiraciones aceleradas… Cuando se miraron, en esa clase de silencio que precede a lo importante, sus bocas estaban a menos de un centímetro de distancia. Ella inició el beso, levemente, y él la siguió con decisión. No hubo palabras ni preguntas. Mario deslizó las manos por debajo de la blusa y le desabrochó el sujetador para hacerse con sus pechos. Se los tocó primero con suavidad, e inmediatamente con fiereza, casi estrujándolos. Ella ahogó un gemido entre el dolor y el deseo y él bajó la cabeza hacia el escote, hundiendo la nariz y la boca entre ellos, agarrándolos con ambas manos como si quisiera envolverse en aquellas montañas de seda caliente. Apartó la cara y la miró con detenimiento. Se había imaginado los pezones cientos de veces, pero lo que vio superó sus expectativas. Eran perfectos: claros, suaves, proporcionados con la blanca piel. Los lamió hasta saciarse mientras ella gemía y se deshacía de la falda.

	—Llevo tiempo deseándote. —Le gimió al oído, mientras él se volvía loco—. Házmelo fuerte, todo lo fuerte que puedas. Quiero sentirte mucho.

	Él obedeció y se sintió atrapado entre sus piernas. Empezó a moverse con lentitud, saboreando el momento, intentando alargarlo todo lo posible, jugando con el deseo de ambos, pasando con habilidad a los besos y las caricias. Cuando ya pensaba que iba a estallar, se apartó para volver a jugar con sus pechos.

	—Dime que me deseas —le rogó la joven mientras volvía a penetrarla. Él se limitó a correrse en tanto ella lo abrazaba con fuerza y le besaba el cuello como si deseara mantenerlo justo en ese lugar durante horas.

	Mario hundió la cabeza en el brazo del sofá y tardó unos segundos en apartarse. Cuando se incorporó levemente, no la miró a los ojos. Se sentó con un gesto brusco y le dio la espalda mientras ella aguantaba la respiración en silencio.

	A los pocos segundos, Mario se levantó con brusquedad, recogió su ropa del suelo y se vistió lo más rápido que pudo. Entonces se forzó a mirarla a los ojos:

	—No le dirás nada a Virginia. ¿Me has oído? —le ordenó.

	Tere lo miró atónita, aún desnuda, y por primera vez en su vida se sintió sucia de un modo que jamás había experimentado. Ningún hombre la había mirado con tanto desprecio. La ternura y la pasión habían desaparecido. La amabilidad con la que se la había ganado, tarde tras tarde, mientras Virginia languidecía de mononucleosis nunca le hizo sospechar que la trataría así. Estaba convencida de que Mario se había enamorado de ella, pero que no se lo confesaba porque Virginia era su mejor amiga. Y no es que ellos hubieran planeado traicionarla. Tere, sencillamente, se había enamorado de él. En ese momento, sin embargo, se dio cuenta de que solo la había utilizado.

	Tere se puso de pie y se abotonó la blusa con determinación. Se subió el pantalón sin detenerse a buscar la ropa interior, que debía andar escondida por alguna parte del sofá, y le plantó cara haciendo acopio de todo el orgullo y la dignidad que pudo reunir.

	—Eres un desgraciado, Mario. Lo único que te preocupa es que Virginia no se entere.

	—¿Ahora te vas a poner moralista, Tere? A ti no te ha importado una mierda traicionar a tu amiga. Te ha faltado tiempo para seducirme.

	—¿Seducirte? ¿Es que tú no has tenido nada que ver? No te equivoques, Mario. Eres tan culpable como yo. Es más, eres un auténtico cabrón; yo creí… En fin, pensaba que eras de otra forma, que sentías algo por mí. Si no, yo jamás…

	Mario soltó una carcajada insultante.

	—¿De verdad se te ha pasado por la cabeza que me plantearía dejar a Virginia por ti?

	Tere lo miró con dureza.

	—Pues sí, eso creí. Y te diré una cosa: yo te olvidaré. Será relativamente sencillo. Es fácil olvidar a un tipo como tú, pero no voy a permitir que mi amiga siga creyendo que eres el maravilloso novio que cree tener.

	A Mario se le oscureció el semblante. Las pupilas se le agrandaron hasta inundar el iris en una expresión airada.

	—¿Venganza? Pues sí que me ha salido caro el polvo —dijo con intención de mantener una dureza que se iba desvaneciendo por momentos.

	Tere se sentó de nuevo en el sofá y apoyó la cabeza contra el respaldo. Cerró los ojos e intentó contener el llanto. No podía permitirse mostrar debilidad ante él. Inspiró con profundidad para sobreponerse y lo miró con furia.

	—No es venganza, no te equivoques. Me arriesgué a perder a Virginia si lo nuestro hubiera sido como creía. Pero lo que no voy a hacer es traicionarla otra vez ocultándole el tipo de persona que eres.

	Mario se acercó a Tere, la cogió del cuello con una mano, en gesto intimidatorio, y la miró a los ojos durante unos segundos que se hicieron eternos.

	Entonces acercó los labios a su oreja y le susurró las palabras que Tere no deseaba escuchar:

	—Vas a ser una buena chica y no le dirás nada de esto a Virginia. Si no, me dedicaré a comentar por el barrio lo puta que eres. Y eso será solo el principio.

	Un escalofrío le recorrió la espina dorsal.

	—Eres un mierda —contestó Tere, sujetando con las manos el brazo de Mario, para apartarlo de su cuello—. Te has acostado conmigo porque te morías de ganas. Lo sabes. Te has vuelto loco conmigo, loco. Lo que te pasa es que eres un puto clasista y conmigo follarías, pero nunca me llevarías a conocer a tus padres.

	Mario se apartó y se quedó de pie frente a ella. Tere se levantó del sofá.

	—Sí, Mario. Así de gilipollas eres tú. Ya me he dado cuenta. Deseas lo que no puedes o no quieres tener. Y eso te perseguirá toda la vida.

	—Puta… —susurró en voz baja, empapándose de esas palabras de Tere que se cernían sobre él como una condena.

	—Así que esto es lo que vamos a hacer —continuó Tere—: te vas a ir de mi casa inmediatamente y no me vas a insultar ni a despreciar nunca más en la vida. Y que te quede algo muy claro: soy una mala amiga, la peor, pero no soy una puta. Y en cualquier caso, tú eres peor que yo, porque además de un mal novio eres un mal tío y un cobarde. No te atreverás a hacerme nada, Mario. Las mujeres como yo, las de barrio, tenemos amigos, ¿sabes? Amigos que detestan a los pijos imbéciles como tú.

	Mario la miró con una mezcla de desprecio y preocupación. La estúpida de Tere podía echar a perder su relación con Virginia. Había cometido un error tremendo; debía de haber supuesto que aquello no podía acabar bien.

	Tere le había servido de distracción desde que Virginia enfermó. No tenía ni su atractivo ni su elegancia, pero su exuberancia la convertía en una excitante tentación. Además, ella estaba loca por él, lo admiraba. Y verse a través de sus ojos era tan adictivo que él lo había alimentado hasta conseguir lo que quería. Pero acababa de perder cualquier poder que tuviera sobre ella. Se lo había dejado claro. Y de repente fue consciente de que ese polvo podía terminar su relación con la mujer de su vida.

	 

	Cuando Virginia se enteró de lo ocurrido, no supo qué traición le dolió más.

	—¡Tere! Eres la primera en venir a visitarme, qué alegría poder ver a alguien que no sean mis padres. Mi madre me tiene harta.

	En cuanto el médico le permitió las visitas, su amiga no dudó en ir a verla. Tenía el firme propósito de contarle la verdad, así que trató de mitigar su alborozo con un gesto serio y la invitó a que se quedara sentada en la cama. No hubiera podido soportar abrazarla. Tere acercó la silla del escritorio y se sentó frente a ella. A Virginia le cambió la expresión de la cara, que mutó de la alegría a la extrañeza.

	—Tengo que decirte algo.

	Por alguna extraña razón, Virginia lo intuyó todo. Hacía una semana que Mario apenas la llamaba, y cuando hablaban lo notaba esquivo. Ni siquiera le había planteado ir a visitarla.

	—Por favor, no me lo digas.

	Tere se derrumbó. La inocencia de los ojos de su amiga se había empañado con un halo insoportable de tristeza.

	—Lo siento muchísimo. Yo… Mario y yo nos hemos hecho compañía durante tu enfermedad. Los dos nos sentíamos muy solos y… No pude evitar…

	—Claro que pudiste evitarlo —interrumpió Virginia en un susurro, mientras su vida se rompía en pedazos. Alzó la cabeza y se enfrentó a su amiga—. ¿Estáis juntos? ¿Os…?

	—No, no estamos juntos. Y sí, nos hemos acostado, pero solo una vez. Un error que nunca me perdonaré. Pero lo tienes que saber…

	Virginia lanzó una respuesta cargada de desdén.

	—Qué es lo que tengo saber, ¿que te acuestas con los novios de tus amigas a la mínima ocasión?

	Tere encajó el reproche. Sabía de antemano que aquella conversación sería una de las más amargas de su vida. Se despojó de toda la afectación posible y se centró en lo que había ido a hacer. Posiblemente perdería a Virginia para siempre, pero al menos intentaría enmendar en lo posible su falta y ayudarla a que viera cómo era Mario en realidad.

	—No. Lo que tienes que saber es lo que me pidió tu novio ese día: que no te contase nada.

	—Menuda sorpresa. ¿Acaso te iba a proponer que vinierais los dos de la mano a explicarme lo bien que lo habíais pasado? —contestó con acritud.

	—Me amenazó con decir…

	Virginia la interrumpió, tratando de humillarla. En aquel momento la odiaba.

	—Vamos a ver con qué pudo amenazar ese traidor a la buena de Tere, emmm, ¿te amenazó quizá con decir por ahí que habías traicionado a tu mejor amiga?

	Tere bajó la mirada.

	—Por favor, Virginia, por lo que más quieras. Me enamoré de él; si no, jamás habría hecho algo así.

	—¡Ah! Que te habías enamorado… Vaya… Bueno, entonces no pasa nada. Es amor, ¿no? Mira, Tere, tú te acuestas con el primero que te gusta. Me lo has dicho más de una vez. Yo soy la tonta que no les da a los chicos lo que buscan, ¿no era así? Y ahora que le has dado a Mario lo que quería, mira dónde estamos. Yo te quería. Jamás te hubiera hecho algo así.

	Virginia lloró con rabia y se giró para ocultar la cara en la almohada.

	—De eso no puedes estar tan segura, Vir.

	Tere contuvo la respiración y miró la habitación en la que habían compartido tantas risas y confidencias y que quizás no volvería a pisar.

	—Pude haberme callado, como me pidió Mario, pero prefiero tu desprecio a verte al lado de ese cabrón.

	—Si no es para ti, que tampoco sea para mí, ¿verdad? Eres una egoísta —respondió Virginia todavía con la cabeza clavada en la almohada.

	—No se trata de eso.

	Tere se le acercó y le puso la mano en el hombro, con cautela.

	—Me conoces, Vir. Ese tío no es lo que parece. Y no solo es que te haya sido infiel conmigo, hay algo más. Me amenazó, fue violento. Tenía algo en la mirada… algo que me dio mucho miedo, no sé cómo explicarlo, pero tienes que alejarte de él. Fue como si se le cayera una máscara. Interpreta un papel, hazme caso. Solo piensa en él y hace lo que sea necesario para conseguirlo. Nunca te hará feliz.

	En aquel momento, sonó el interfono. Unos instantes después, la madre de Virginia abrió la puerta de la habitación, segura de que iba a darle una alegría a su hija.

	—¡Es Mario! ¡Tendrás ganas de verlo!

	La señora Gibert miró a Tere en un claro gesto de invitación a que dejara el campo libre para el reencuentro de su hija y su novio. Ella se levantó de la silla e hizo ademán de despedirse.

	—No, Tere, no te vayas —le pidió Virginia, cogiéndola de la mano con firmeza e invitándola a sentarse a su lado.

	Alicia salió de la habitación con la sospecha de que algo se le escapaba.

	—Mamá, por favor, no le digas a Mario que Tere está conmigo.

	Unos minutos después, Mario entró en la habitación. Se quedó de piedra cuando se encontró con las dos. Virginia se mantuvo callada, esperando que cualquiera perdiera los nervios. Tere no soltó palabra alguna. Y Mario comprendió lo que había pasado y le dirigió a Tere una mirada cargada de ira.

	—Eso es todo lo que necesitaba ver —dijo Virginia por fin. Su novio no había mostrado señal alguna de tristeza, pesar o arrepentimiento—. Vete de mi casa, Mario. No quiero volver a verte jamás.

	Él no dijo nada más. Giró sobre sus talones, cruzó el pasillo dando grandes zancadas y se marchó dando un portazo. Cuando Alicia fue a abrir la puerta de la habitación de su hija oyó que hablaba entre lágrimas.

	—Tere, vete tú también. Por favor.

	—¿Para siempre?

	—No lo sé.

	Alicia se apresuró a dar media vuelta y se encerró en la cocina. Podía suponer lo que había ocurrido. Podía intuir la traición de que había sido víctima Virginia. Su hija había sufrido el primer desengaño de su vida. Quizás si no hubieran vivido en aquel lugar, quizás si no hubiese habido una Tere o un Mario en la vida de su hija, no hubiera sucedido nada de aquello. O quizás, pensó, a su hija le faltaba el carácter que ella había tenido. A ella jamás le hubiera pasado nada semejante.

	 

	
Las vidas no se pueden inventar

	 

	Marta Silva no tardó ni media hora en acudir a casa de Virginia. En los treinta minutos de trayecto tuvo tiempo para intuir que su amiga le iba a explicar cosas que no quería oír.

	—Así que lo que me has hecho a mí fue lo mismo que te hizo tu amiga Tere. ¿Se puede saber por qué?

	Virginia no contestó. La acidez de las palabras de Marta, que en cualquier otra ocasión la habrían angustiado profundamente, se deslizaron sobre sus cavilaciones como un comentario banal.

	—¿Te quedaste sola ayer? —preguntó Marta descolocada ante el silencio de Virginia. A pesar de lo que le acababa de confiar, sentía lástima por su situación. El ambiente cargado de la vivienda y el desorden de los cojines y las mantas de sofá delataban que su amiga apenas se había movido desde que la policía abandonase la casa el día anterior. Virginia asintió.

	—¿Has comido algo?

	No hizo falta que contestase.

	—Ya sé que no te apetece nada, pero tienes que comer. Vamos a pedir algo: ¿japonés, chino, pizza?

	—Lo que quieras —contestó Virginia.

	Marta se sentó en el sillón orejero situado a la derecha del sofá y encargó la comida desde su móvil. Después retomó la conversación que la había llevado a casa de Virginia.

	—Sé que es un mal momento y que está siendo muy duro para ti, pero comprenderás que yo estoy metida de lleno en este tema y quiero aclarar algunas cosas. Me gustaría que me explicases por qué no me dijiste que conocías a Mario cuando te lo presenté.

	Virginia se incorporó del sofá y se aproximó a Marta dispuesta a afrontar la conversación.

	—Marta, no sabía que podía tratarse de él. Es decir, me habías comentado que te gustaba el nuevo juez de tu juzgado y que, bueno, que, en fin, que os habíais enrollado y tal. Pero no me imaginé en ningún momento que pudiera tratarse de Mario.

	—De acuerdo, eso es evidente, pero ¿por qué no me lo dijiste el primer día que lo viste?

	—Aquel día fui a buscarte porque necesitaba hablar contigo y desahogarme. Acababa de sufrir un aborto. —Marta dejó el móvil sobre la mesa de centro y asintió—. Me quedé helada al verlo. Además, cuando me lo presentaste, él me dio la mano y dijo que estaba encantado de conocerme. Vamos, que disimuló. ¿Cómo iba a decir en aquel momento que yo lo conocía?

	—Igual sí que noté algo extraño en su actitud, te miró de una forma especial, pero sencillamente pensé que le habías gustado. Mario es así, y tú…

	—¿Yo?

	—Por favor, ya lo sabes. Nunca pasas desapercibida. En cualquier caso, puedo entender que la reacción de Mario te coartase en ese momento, pero ¿por qué no me dijiste nada después? Supongo que porque comenzasteis a quedar y tanto te dio engañar a una amiga. Ya sé, bueno, mejor quiero creer que no era nada serio, pero aun así… Supongo que una se curte con las experiencias y se venga con quien menos culpa tiene. Ya ves, yo he pagado el daño que te hizo tu amiga.

	—Preferiría que dejases a Tere en paz. Eso es agua pasada.

	—Ya lo veo. Más que pasada, olvidada.

	—Pues sí, Marta. Me costó mucho pasar página. Creí que jamás volvería a dirigirle la palabra, pero días antes de mi boda, me di cuenta de que la quería a mi lado.

	Marta arqueó las cejas con gesto irónico.

	—Da igual, Marta. Eso es otra historia. Recuperar a mi amiga ha sido una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida.

	—Sí, pero ¿y él? No te entiendo, con lo que me acabas de explicar sobre Mario, ¿cómo fuiste capaz de confiar de nuevo en él? ¿Puedo preguntarte cuándo os comenzasteis a ver?, ¿cómo consiguió conquistarte de nuevo?

	Marta entrelazó las manos con fuerza y al instante disimuló el gesto. No soportaba perder los nervios.

	—Supongo que esto no va a interferir en la investigación. La verdad es que no sé si debo contártelo —contestó Virginia intentando evitar entrar en detalles.

	—Pues yo creo que sí. En primer lugar, porque se supone que Mario y yo tenemos, o teníamos, una relación o algo así. Y en segundo lugar, porque es el juez que está llevando la investigación de la muerte de Diego. Habrá que ver si hay alguna causa por la que deba apartarse del asunto.

	—¿Qué quieres decir?

	—Pues me refiero al interés del que me hablaste antes. De la posible contaminación personal que él tenga en este tema. No sé si cree que tiene posibilidades de volver contigo, y por eso le interesa dar carpetazo al asunto o realmente va a tratarlo de forma objetiva. Debes explicármelo todo.

	 

	Meses antes de la muerte de Diego, Virginia sufrió un aborto. Fue pasada la Semana Santa, al regresar de las vacaciones. Un mareo repentino al levantarse, unos fuertes dolores, un desmayo, una hemorragia, y el futuro bebé quedó reducido a una masa informe sobre la mesa de un quirófano.

	Virginia había dudado mucho antes de tomar la decisión de ser madre. Nunca le parecía el momento adecuado. Cualquier cosa se interponía en el proyecto familiar: un cambio de destino profesional, una promoción, una mudanza, la enfermedad de su padre, un viaje de verano. Y lo cierto era que el único impedimento era ella misma. No se veía con ánimo de afrontar una maternidad que no necesitaba.

	Tere tenía dos hijos y parecía feliz. Ella, como siempre, solía tener las cosas claras. Había disfrutado de sus embarazos e incluso de las cuarentenas, que ya era decir. Parecía no afectarle perder horas de sueño, ir cargada como una mula a todas partes o hacer malabarismos para conciliar el cuidado de sus hijos con el trabajo. A Virginia, a pesar de que sabía que podría contar con ayuda, lo de ser madre se le hacía cuesta arriba.

	—A ver —le dijo Tere cuando fue a su casa a ayudarla tras perder el embrión—, a ti te pasa algo.

	—Mujer, acabo de tener un aborto, ¿te parece poco?

	—No me refiero a eso.

	Virginia puso cara de no entender, aunque sabía perfectamente por dónde saldría su amiga.

	—Sí, Vir… —insistió Tere mientras le estiraba las sábanas de la cama—. Hala, ya está. Túmbate de nuevo, ¿o prefieres que vayamos al comedor y te tumbas en el sofá?

	Virginia le indicó con un gesto que prefería cambiar de aires y se recostó en el sofá. Tere, incapaz de estarse quieta, se puso a recoger la mesa del comedor mientras continuaba hablando.

	—Lo que te pasa es que te encuentras mal precisamente por no sentirte como se supone que deberías tras tener un aborto. ¿Me equivoco? Suéltalo, chica. Suéltalo de una vez, que quiero oírlo.

	Virginia inspiró con profundidad y exhaló una explicación como si fuera una sentencia.

	—Es que me da miedo.

	—Qué es lo que te da miedo: ¿ser madre? A todas nos da miedo. No se trata de eso, ¿verdad?

	Virginia arrugó los labios en gesto de fastidio, consciente de que Tere no aceptaría cualquier explicación que se deslizase sobre la superficie de la verdad.

	—Es que creo que no quiero tener hijos. En realidad, no quiero. No de momento. Sin embargo, Diego está tan ilusionado, y mamá y papá, ¡todos! Se supone que yo debería ser la que más se ilusionara, ¿no? Me siento mal, muy mal. Una mujer insensible, una mala persona.

	Tere se sentó a su lado y la abrazó.

	—No, Virginia, no. Ser madre no es una obligación, y no querer ser madre no te convierte en mala persona, ni en menos sensible, ni en menos mujer —le dijo cogiéndole la cara con las manos—. Tienes que hablar con Diego. Él lo comprenderá.

	—Bueno, creo que lo intuye, a veces discutimos. Pero dudo que lo comprenda. Me echa en cara que no me ve ilusionada.

	—Virginia, cariño, que te eche en cara lo que quiera. Ya va siendo hora de que dejes de hacer lo que quieren los demás, ya sea Diego o tus padres. Bueno, más bien tu madre, porque tu padre es un santo. De verdad, cielo.

	Virginia miró a Tere con cariño y admiración. Sus consejos siempre le parecían de una lógica y sencillez aplastantes. Aunque también era cierto que su amiga siempre había abordado hasta las mayores dificultades de frente, confiando en ella misma, dispuesta a aceptar los reproches que pudiera recibir. Y ella, en cambio, tendía más bien a lo contrario. Huía de los conflictos con pavor, y toda la seguridad y contundencia que mostraba en su trabajo hacía aguas cuando se trataba de plantear cualquier cuestión espinosa a su madre o a su marido. Quizás había llegado la hora de atreverse a traspasar esa capa de protección que la había acompañado toda su vida y exponerse a ser ella misma.

	 

	Tras una baja médica de diez días, Virginia se reincorporó al trabajo. El primer día, a media mañana, fue a buscar a Marta a su juzgado para invitarla a tomar un café. Marta salió de su despacho y la abrazó. Tras charlar un rato en la cafetería del juzgado, y con la intención de distraer a su amiga, se levantó muy decidida y la invitó a seguirla: «Ven conmigo, que te voy a presentar a alguien».

	La agarró de la mano y tiró de ella hasta el despacho del nuevo juez, que hacía apenas un mes que se había incorporado; el mismo con el que a los pocos días de compartir trabajo y espacio se había acostado porque, según decía, era un hombre irresistible, inteligente, con sentido del humor y todo un seductor.

	El despacho tenía un enorme ventanal al fondo por el que entraba un chorro de luz que inundaba la estancia hasta la puerta de entrada. Allí, a contraluz, se recortaba la silueta de un hombre de envergadura y planta imponentes. Incluso de perfil, se intuía su constitución fuerte y su mandíbula cuadrada. Estaba concentrado en la pantalla del ordenador. La nariz recta y la boca entreabierta desprendían un afilado gesto de concentración.

	—Un momento —dijo el juez, a la vez que levantaba su mano izquierda del teclado. Y ese timbre de voz despertó los recuerdos de Virginia. «No puede ser, no puede ser», se dijo con angustia.

	Llevaba más de quince años sin saber nada de él.

	Mario tecleaba sin levantar la vista. En un primer momento, no se inmutó y Virginia deseó arrancar a correr con cualquier excusa. Pero entonces Mario se giró hacia ellas y clavó la mirada en sus ojos.

	—Mario, te presento a una compañera fiscal, Virginia Gibert. Está en instrucción siete. Virginia, este es Mario Laredo, el nuevo juez del que te he hablado —dijo Marta guiñándole un ojo a su amiga.

	Mario se acercó a ellas y se fue directamente hacia Virginia, la asió de su brazo izquierdo y le dio dos besos. Los dos captaron el olor del otro. Mario desplazó sus labios hacia la oreja de Virginia al darle el segundo beso y lo alargó, sintiendo su piel suave, cálida, y aspirando el aroma de su pelo. Ella captó el olor de su perfume, tan característico, y que no había podido olvidar jamás. Una corriente eléctrica la sacudió por dentro y le encogió el vientre, que se retorció de dolor aún tierno por la intervención. El dolor y la emoción la perturbaron de tal forma que un destello de calor la golpeó en la nuca, perdió la estabilidad y se tambaleó. Tuvo que apoyarse en una de las sillas del despacho.

	Ser consciente del efecto que él aún tenía sobre ella la abrumó, sobre todo cuando Mario la sujetó y la ayudó a sentarse. Marta la miró con sorpresa, pero de inmediato atribuyó toda la situación a la debilidad provocada por el aborto.

	—Es que acaba de tener una intervención quirúrgica y… ¿Estás bien, Virginia? Quizás no deberías haberte incorporado tan pronto.

	—Sí, sí. No pasa nada. Es que, bueno… perdí bastante sangre, igual tengo algo de anemia. —Miró hacia Mario—. Disculpa, lo siento mucho. Menudo espectáculo.

	Mario se dio cuenta de que Virginia simulaba no conocerlo. Pensó que él había actuado igual. No supo si había reaccionado así a causa del impacto que le supuso reencontrarse con ella o a que estuviera Marta delante. En cualquier caso, decidió seguirle el juego. Imaginó que le habría confiado a Virginia que eran amantes y sintió rabia.

	—¿Cómo es que no te he visto antes por aquí? Ya llevo un mes trabajando.

	—Las vacaciones de Semana Santa, una intervención, la recuperación… Llevaba semanas sin venir.

	Mario asintió y en ese mismo instante decidió que tenía que ser suya de nuevo. Averiguaría todo lo que fuera posible sobre su vida: si se había casado, y si era así, con quién, desde cuándo, si tenía hijos… Y lo más importante, cualquier fisura por donde poder colarse. El reencuentro con Virginia no podía deberse a una casualidad. Y seguía tan maravillosa como recordaba: con su melena rojiza, aunque un poco más corta; con su elegancia innata, aunque quizás ahora vistiese de forma algo seria. Se fijó en su blusa blanca ligeramente ajustada a la altura del pecho, que dejaba adivinar el sujetador de encaje que ya le estaba haciendo fantasear. Y en aquellos ojos, que iban del castaño al verde según la luz, y que en aquel momento brillaban a consecuencia del mareo y de la emoción. Allí la tenía, otra vez ante él. La vida le había regalado una segunda oportunidad.

	Virginia levantó la mirada. «Irresistible», había dicho Marta. Sí, ella no podría haberlo definido mejor. Aquel odio que creyó que albergaría contra él durante toda la vida se había desvanecido de repente. Había conseguido perdonar a Tere, y ahora que tenía delante a Mario, algo había cambiado también. Quizás el tiempo, la relatividad de los recuerdos, la disculpa de los errores de juventud… Asumir que ella tampoco era perfecta. Lo miró fijamente y la recorrió un escalofrío. Y solo acudieron a su mente los recuerdos más felices de su relación con él. Mario se había convertido en un hombre imponente. El joven había quedado atrás y había dado paso a un juez que desprendía fuerza y determinación. Se fijó en sus manos morenas, algo nervudas y de uñas cuidadas. Y en su ropa elegante. Vestía una camisa blanquísima y un traje de corte impecable, zapatos cuidados y corbata discreta a conjunto. Después se perdió en sus ojos, ámbar como el fuego, y en su mirada. Y supo que él aún sentía algo por ella.

	Y aunque hubo decenas de oportunidades en que podrían haberlo hecho, ni un solo de los dos le comentó nada a Marta. No hubo ocasión para ello ninguno de los días en que Mario se les unió a media mañana para tomar café, al acabar el turno de trabajo, para comer, que fueron la mayoría desde entonces. Momentos en los que el mero gesto de mirar la carta del menú con las cabezas próximas, un roce de rodillas o un cruce de miradas se convertía en un lenguaje íntimo, oculto. Las palabras eran innecesarias ante una atracción que se había mantenido intacta y un deseo que crecía sin remedio.

	Un día, por fin, Marta no se unió a ellos debido a una reunión inesperada y, ajena a todo, los animó a que fueran a comer solos. Y entonces, hablaron. Mario le pidió perdón. Le dijo que se había maldecido infinidad de veces por su cobardía, por su orgullo, por su soberbia. Que no sabía cómo podía haberla engañado. Que no supo cómo reaccionar aquella tarde cuando lo echó de su casa. Que luego interrogó decenas de veces a Agustín por ella, pero que su primo no soltó prenda.

	Virginia le preguntó por su vida, y supo que no se había casado; que vivió unos años con una compañera jueza cuando estuvo destinado en un pueblo de Alicante, pero que al darle a ella plaza de titular en Madrid, ambos vieron que era el momento de decirse adiós. No hablaron de Marta. Pero sí que recordaron a Tere, y Mario se alegró de que estuviera bien y feliz, y se avergonzó por haberla despreciado. «Es una buena chica, Virginia, de verdad. Todo aquello fue un error». Y hablaron algo de Diego, aunque poco. Virginia le explicó que ejercía como abogado fiscalista en un gran despacho. Que sí, que estaban bien, bueno, quizás ahora en los últimos meses no tanto, porque él quería tener hijos y ella no acababa de tenerlo claro. A Mario sí que se lo pudo decir. «Error», pensó Virginia, «¿por qué le cuentas esto?, ¿qué pretendes?». Pero continuó hablando con él. Su compañía la reconfortaba.

	Y otro día volvieron a quedarse solos, más solos aún. Fue durante una noche de guardia en la que Virginia sustituyó a Marta. En un momento libre se tumbaron en los sofás de la sala de descanso. Ella esperaba que Mario se le acercase, lo deseaba. Charlaban sobre banalidades cuando ella, de repente, se quedó callada con los ojos fijos en la boca de él. Mario le devolvió una mirada cargada de significado. Virginia sintió que ella misma se contenía, no sabía si por miedo o por inseguridad. Cuando el silencio se volvió incómodo, se dirigió a la pequeña nevera de la sala con el pretexto de tomar algo. Una vez en pie, se sintió observada por él e, instintivamente, se llevó las manos a la nuca para recogerse el cabello. Y aquel gesto desató el deseo. Visualizó su imagen de espaldas; el top de seda algo pegado al cuerpo por el bochorno de la noche, los brazos elevados y los finos tirantes ligeramente clavados en los hombros, algún mechón de pelo despistado entre los omóplatos, que solía enredarse con el cierre de la cadenita de oro que llevaba en el cuello. Cuando oyó el siseo del cuerpo de Mario levantándose del sofá, supo exactamente lo que iba a pasar. El juez se acercó y le rodeó la cintura por detrás, ella dejó caer el cabello y le tomó las manos con fuerza mientras él apoyaba la mejilla contra la de ella. Así estuvieron unos instantes, hasta que Virginia se giró y sus ojos se encontraron. Mario la besó, y ella le devolvió toda la pasión que él le daba.

	—No puedes imaginar lo que te quiero —le dijo él.

	Era 30 de julio, dos días antes de comenzar las vacaciones.

	 

	A principios de septiembre, tras pasar el mes de agosto con su marido y Fernando en Empúries, el remordimiento y la culpa ahogaban a Virginia hasta el punto de no dejarla descansar.

	Las vacaciones habían sido reveladoras. El despertar de su deseo propició un acercamiento con Diego, y los días transcurrieron como en un ensueño en el que cada vez que recibía un mensaje de Mario, o cada vez que ella le respondía, se debatía entre la culpa y la confusión.

	Al regresar a Barcelona no se vio capaz de retomar la relación con él. Así que el primer día de trabajo, a la hora del café, Virginia fue al juzgado de Mario, pasó por delante de Marta, a quien apenas saludó, entró directamente en el despacho del juez y cerró la puerta. Cuando Mario se acercó para besarla, «No sabes cómo te he echado de menos», ella se le abrazó llorando, «Esta situación me está matando», y él intuyó que todo se derrumbaba. Intentó convencerla, «Déjalo, sepárate, ven conmigo. No podría soportar perderte otra vez», «No puedo, Mario. No puedo seguir con esto. Tengo que pensar. Dame tiempo».

	Mario se plantó ante ella y la cogió de los hombros: «No puedes venir y decirme esto. Tengo que saber por qué. ¿Qué ha ocurrido este verano? ¿Lo amas? ¿Qué es lo que te hace dudar? ¿Tienes miedo de que esto sea solo una aventura para mí? Yo te quiero, Virginia. Por favor, no me hagas esto».

	«No puedo, Mario. No sé si me equivoqué…».

	Cuando Virginia salió del despacho, apenas pudo disimular la tristeza. Marta la miró con extrañeza, pero no quiso preguntar. De regreso a su juzgado, se cruzó con el inspector Tomás García, que entró directamente en el despacho de Mario. Lo encontró apoyado contra la ventana. Lloraba como nunca había visto llorar a un hombre.

	 

	
Una danza infernal

	 

	Un marido muerto, un examante investigando y el mejor amigo en la línea de fuego.

	Marta Silva intuyó que las explicaciones de Virginia, aunque sinceras, estaban modeladas por el tamiz de la culpa. Cuando su amiga le explicó el acercamiento con Mario, lo hizo midiendo las palabras para evitar entrar en detalles sobre su encuentro sexual y la magnitud de sus sentimientos, con el fin de evitarle sufrimiento innecesario. Pero ambas dominaban el lenguaje y sabían interpretar las elipsis. Sabían que, en ocasiones, un silencio contiene más información que una explicación elaborada. Sin embargo, Marta no dijo nada y se limitó a mirarla mientras la mente de su amiga vagaba inmersa en los recuerdos.

	Virginia había sido siempre una mujer discreta y centrada. Solo había habido tres hombres en su vida y, de hecho, con Fernando había tenido una relación platónica, emocional. Pero ahora los tres danzaban en su mente en un baile que la estaba volviendo loca.

	¿Se llegó a enterar Diego de lo que pasó entre ella y Mario? Ya nunca lo sabría. A Fernando sí que se lo contó. El remordimiento la carcomía y, pocos días antes de salir hacia Empúries, una de las tardes que Fernando pasó por su casa a recoger a Diego para ir a jugar al tenis, se desahogó. Habían pasado tan solo unos días desde la infidelidad y necesitaba hablar de ello. Confiaba plenamente en Fernando. El día de su boda le había prometido cuidar siempre de ella. Por eso sabía que le guardaría el secreto.

	Él era más que un amigo; era su consultor, su pañuelo de lágrimas, el que la ayudaba a desvelar los misterios de las reacciones de Diego y sus enfados, el que quitaba hierro a la distancia que se había apoderado de su matrimonio; el que sabía que buscaban un hijo… Y el único que sabía que ella respiraba aliviada cuando comprobaba cada mes que le bajaba la regla. No la juzgaba nunca. Virginia se sentía libre a su lado. Incluso no podía negar que, a veces, esa confianza se convertía en un inocente flirteo.

	Sin embargo, cuando le confesó su historia con Mario, la reacción de Fernando la cogió por sorpresa. Se apartó de ella y se puso más serio de lo que jamás lo había visto. Ese día no pudo disimular los celos y dijo algo que Virginia nunca olvidaría: «Asumo ser el segundo, pero el tercero no». Esa fue la única vez que Fernando le confesó que siempre había estado ahí, quizás ni siquiera esperando, sino ocupando un lugar que los tres habían aceptado. Un lugar de equilibrio en el que cada uno de ellos jugaba su rol. Pero ese equilibrio de tres se había tambaleado cuando Virginia se acercó a Mario.

	Las consecuencias estallaban ahora ante Virginia como esquirlas de vidrio tras un impacto.

	El día que falleció Diego, hacía apenas dos meses que había roto con Mario, y ahora su muerte la dejaba sola, viuda y libre, sin culpa a los ojos de los demás y sobre todo a los ojos de Mario. Una mujer libre que no tendría por qué dar explicaciones. Sin separaciones, reproches, divorcios ni guerras.

	Virginia era consciente de que, si se archivaban las diligencias por la muerte de Diego, nada obstaculizaría la relación entre ellos. Y no albergaba ninguna duda de que Mario también lo tenía presente. Él no ganaba nada reabriendo la investigación, hurgando en la herida, demorando el duelo durante meses o años si surgía algún indicio de delito. Además, en ese caso, quien estaría en el punto de mira de la investigación no podía ser nadie más que Fernando o ella misma.

	En esa marabunta de pensamientos, Virginia se preguntaba si Fernando habría sido capaz de haberse acostado con Diego para tener la ocasión de matarlo. Quizás el hecho de haberle confesado sus escarceos con Mario destruyó cualquier lealtad. Quizás la muerte de Diego le daba la opción de estar más cerca de ella y de dar forma a esa relación ambigua que siempre mantuvieron y a la que nunca quisieron enfrentarse. La muerte de Diego los dejaba libres, tristes, y los abocaba a consolarse mutuamente. No les hubiera faltado el beneplácito de su entorno. «Si es que siempre se quisieron», dirían. «Es lo mejor que podían hacer. Diego estaría feliz de verlos juntos».

	Pero todo le parecía demasiado enrevesado, además de arriesgado y absurdo. Que Fernando hubiese podido concluir que con la muerte de Diego ella se lanzaría a sus brazos, cuando sabía que Mario había reaparecido en su vida era contrario a toda lógica.

	Sus propios pensamientos la aterrorizaron. Fernando era incapaz de actuar con tanta maldad. Además, su insistencia en no haberse drogado, y en cambio mostrar signos de consumo, arrojaba todavía más dudas. Era absurdo se mirase como se mirase. No, no podía ser cosa de Fernando. Aquella opción era insoportable.

	Quizás Mario estaba en lo cierto y debían dar carpetazo a lo ocurrido. Lo demás era torturarse.

	 

	
Llámame

	 

	Empezaba a caer la tarde cuando Marta decidió que era hora de dar por concluida su visita. Virginia y ella se levantaron del sofá y se dirigieron hacia la cocina para dejar las tazas de café que todavía no habían recogido. Marta abrió el armario de debajo del fregadero con la intención de recoger la bolsa de la basura y bajarla a la calle, pues supuso que Virginia no habría estado pendiente de tales menesteres, y vio que apenas había desechos que tirar. Era evidente que no había usado la cocina en el día y medio desde que se dio de bruces con la desgracia. Había una bolsa de papel de la empresa de servicio a domicilio con los restos de la cena de Diego y Fernando. Estaba colocada sobre el cubo de la basura ligeramente arrugada. A Marta le llamó la atención que la policía científica la hubiera dejado allí tras recoger las muestras y decidió llevársela para tirarla. La abrió del todo para curiosear. Dentro había dos cajas de cartón, que en su momento contuvieron arroz chino, y dos recipientes de plástico de los que escurrían restos de salsa de soja, que había empapado una de las esquinas de la bolsa y había ensuciado el fondo del cubo de plástico. Vio que, sobre la encimera, tras el soporte de los rollos de papel de cocina y de aluminio, había varias bolsas de plástico de supermercado dobladas. Echó mano de una con rapidez e introdujo el paquete de papel. Tras cerrarla con un nudo, se giró hacia Virginia, deseando que no hubiera estado atenta al contenido de aquella bolsa que mostraba los restos de una última cena compartida entre su marido y Fernando.

	Su amiga tenía la mirada fija en la mesa de la cocina. Se había acercado hasta ella y sostenía con la mano izquierda una taza de loza, mientras con la derecha se entretenía en despegar una bolsa de infusión reseca, que se había quedado pegada en el lateral del tazón.

	—Dulces sueños —murmuró, mirando a Marta.

	Marta enarcó las cejas en gesto inquisitivo.

	—Es la taza de Diego —continuó Virginia acariciando el borde en busca de un rastro invisible—. Cada noche, antes de acostarse, se tomaba una de estas infusiones.

	Se encaminó hacia un pequeño armario sobre la nevera, lo abrió y buscó la caja que contenía la tisana preferida de su marido, inhalando su aroma.

	—Pasiflora, tila… Me pregunto cuándo la tomaría, si antes de ir a la cama con Fernando o después. En cualquier caso, Diego siguió su rutina.

	La fiscal se acercó a Virginia ofreciéndose a tirar la bolsita de la infusión en la basura a la vez que la abría ante ella. Virginia obedeció esa orden silenciosa y Marta cerró de nuevo la bolsa. Después se dirigió hacia el recibidor de la vivienda, descolgó el abrigo del perchero, y se giró con intención de despedirse de Virginia, que seguía en el umbral de la puerta de la cocina todavía con la taza en la mano.

	Marta negó instintivamente con la cabeza y Virginia no supo si su gesto respondía a la lástima que sentía por ella o más bien a una sombra de reproche por lo que le había explicado.

	—Creo que te convendría salir un poco, Virginia. ¿Qué te parece si bajas conmigo y me acompañas un rato? Mira, podemos caminar hasta la siguiente parada de autobús y así te despejas. Llevas demasiadas horas sin salir de casa.

	Virginia le sonrió y notó que los músculos de su boca y sus mejillas se tensaban en un gesto que no había hecho en más de un día, como si su rostro se hubiera olvidado de sonreír. Negó con la cabeza.

	—Te lo agradezco, pero prefiero quedarme en casa. Voy a llamar a mi madre, que tengo varios mensajes suyos. Sé que mis padres están preocupadísimos, y me hago cargo, pero tener aquí a mamá creo que me causaría todavía más ansiedad. Así que la llamaré, aparentaré toda la serenidad que pueda e intentaré irme a dormir temprano, a ver si soy capaz de descansar un rato.

	Marta se acercó para darle un beso que les resultó tenso a ambas. Virginia la tomó de los brazos con fuerza y la miró a los ojos sin dejar de sujetarla.

	—Quiero que estés tranquila, Marta, necesito que me creas. Lo que tuvimos Mario y yo terminó prácticamente antes de empezar. Siento habértelo ocultado. Siento haber engañado a mi marido. Ya ves, si hubiera sabido su historia con Fernando quizás no hubiera sufrido tanto.

	—O quizás aún seguirías con Mario —respondió la fiscal en un interés de saber hasta qué punto quemaban los rescoldos de una ruptura tan reciente. Una ruptura de una relación breve pero que venía de muchos años atrás.

	—No, Marta. Creo que una parte de mí se quería cobrar una deuda muy antigua. No de forma consciente, desde luego, pero creo que de algún modo tenía la necesidad de conquistar a Mario, de sentir que yo tenía el poder, de que me dijera…

	Virginia se interrumpió para evitar explicarle a Marta las promesas de amor que le hizo Mario.

	—Pasadas las vacaciones, vi que no podía seguir con él. Que con Diego había mucho más amor de lo que creía. Y también estuvo lo de la conversación que tuve con Fernando. Su cara de decepción, de desaprobación, cuando le confesé lo que había hecho. Eso me hundió.

	—Pues él era el menos indicado para juzgarte, creo yo.

	—No sé decirte. No sé si en aquel momento ellos ya estaban juntos o si todo se desencadenó a partir de aquella tarde. En cualquier caso, la respuesta de Fernando me caló muy hondo. A veces los otros nos hacen de espejo. Y, créeme, yo me vi espantosa en su mirada.

	Marta se mordió el labio inferior, dudando en la conveniencia de desvelar algunos de los datos que había conocido por el interrogatorio que le realizó a Fernando y que Virginia ignoraba.

	—No llevaban juntos mucho tiempo.

	Virginia abrió los ojos con interés.

	—¿Por qué dices eso? ¿Sabes algo? ¿Ha dicho algo él?

	—No dijo fechas, pero creo que la cosa era muy reciente y…

	—¿Y?

	Marta abrió la puerta del piso. Deseaba irse cuanto antes. La preocupación de Virginia por la relación entre Diego y Fernando la encolerizaba. Estaba tan centrada en presentarse como la víctima del engaño de su marido que no se daba cuenta que Marta también se sentía estafada. Pulsó el botón del ascensor repetidamente, como si así fuera a llegar antes. Cuando abrió la puerta y entró, le echó una última mirada a Virginia. Su expresión triste aplacó su ira y optó por tranquilizarla.

	—No se sentían bien. Ni uno ni otro —dijo finalmente.

	Virginia asintió en silencio mientras la imagen de Marta desaparecía tras las puertas metálicas de la cabina.

	El ascensor no había llegado al vestíbulo de la finca cuando Marta recibió un wasap, era de Virginia:

	«Marta, no me has enviado la declaración de Fernando».

	«Es verdad. Mañana mismo lo hago».

	A la mañana siguiente Virginia recibió el documento. Sin embargo, le llegó por otra vía, y como adjunto en un correo electrónico. El emisor era Mario y llevaba por asunto «LLÁMAME». El correo rezaba así:

	 

	Querida Virginia:

	Marta me ha dicho que le has pedido la declaración que prestó Fernando Garcés. Me entristece que no hayas recurrido a mí. Ya sé que ella es la fiscal que lleva el tema. Pero para mí, tu caso no es como cualquier otro. Es decir, no quiero limitarme a ser el juez al que le presentan las pruebas. ¿Es porque dije que no veía claro lo de hacer diligencias complementarias? Ya ves que finalmente se han acordado, pero me hubiera gustado comentar el tema contigo.

	Por favor, no dudes de que lo que ha pasado entre nosotros no interfiere ni va a interferir en el caso. Solo quiero ayudarte a pasar por este trance de la forma menos dolorosa para ti.

	Aquí tienes la declaración de Fernando Garcés.

	Y, por favor, llámame.

	Un abrazo.

	Mario.

	 

	
Una vida en dos folios

	 

	En Barcelona, a 7 de noviembre de 2016

	Fernando Garcés, edad, documento nacional de identidad, nacionalidad, domicilio.

	Ante el Ilmo. Sr. Juez de Instrucción nº ** de esta localidad, con asistencia de la Letrada de la Administración de Justicia que refrenda y en presencia del Ministerio Fiscal, comparece la persona arriba identificada, y previo juramento de decir verdad en cuanto supiere y fuere preguntado, manifiesta lo siguiente:

	Preguntado por la relación que tenía con Diego Santaclara, contesta que eran amigos desde el instituto, estudiaron la carrera de Derecho juntos y han mantenido la relación hasta la fecha.

	Preguntado por su relación con la señora Virginia Gibert, responde que es, o era, su amigo. Que el finado y él la conocieron al mismo tiempo, en primero de carrera. Que son amigos desde entonces.

	Preguntado sobre qué puede explicar sobre las horas previas a la muerte de Diego Santaclara y su presencia en el domicilio de este cuando se descubrió el fallecimiento, contesta que quedaron a la salida del trabajo de Diego. Que el declarante pasó por el trabajo del finado a recogerlo con su vehículo y que fueron directamente a casa del finado. Que llegaron sobre las 20:00 horas. Que encargaron comida por la plataforma de reparto de restauración Glovo. Que pidieron comida china. Que no notó que les sentase mal. Que luego estuvieron viendo la televisión y hablando. Que fueron a la habitación de Diego y que lo siguiente que recuerda es ver a Virginia Gibert gritando en la habitación.

	Preguntado si mantenía relaciones íntimas con el finado, responde que sí.

	Preguntado si ese día en concreto mantuvieron relaciones, responde que sí.

	Preguntado si consumieron alguna sustancia psicotrópica o algún fármaco, responde que no.

	Preguntado por cómo tiene la seguridad de que el finado no consumiera nada, aclara que no lo puede asegurar, pero que nunca lo había visto consumir sustancias estupefacientes con anterioridad y que cree que se lo hubiera comentado. Que además Diego padecía algunas afecciones de salud que le impedían el consumo de según qué sustancias que podrían poner en riesgo severo su salud.

	Preguntado por su estado al despertar, responde que estaba muy aturdido, que no recordaba dónde se encontraba y que le costó mucho situarse en tiempo y espacio. Que sufrió mareos y náuseas, y que le molestaba la luz. Que notó brillos o destellos al fijar la vista. Que tuvo mucha somnolencia durante las horas siguientes. Que le costaba hablar y recordar las horas previas. Que todavía sufre episodios de estos síntomas, aunque más leves.

	Preguntado por si en alguna ocasión anterior había sentido estos síntomas y si puede dar una respuesta a esta situación, responde que nunca había sufrido los mismos y que no sabe a qué son debidos.

	Preguntado sobre si entre las 20:00 horas del día 6, en que llegaron a casa de Diego, hasta la hora en que Virginia Gibert entró en la vivienda tuvieron alguna visita más, responde que salvo el repartidor de comida, nadie más.

	El declarante facilita los datos del pedido a la plataforma de restauración y aclara que él mismo lo realizó desde su teléfono móvil. La letrada de la Administración de Justicia procede al volcado de los datos del teléfono móvil número ********* del declarante y se levanta diligencia de constancia del pedido a la empresa de reparto de restauración.

	Preguntado sobre si vio u oyó lo que hizo la señora Gibert al llegar a la vivienda y descubrir la situación, manifiesta que solo recuerda que lo despertaron sus gritos, pero no puede decir cuánto rato llevaba allí.

	Preguntado por si sabe si la relación entre el finado y su esposa pasaba por problemas, responde que no le consta que tuvieran ningún problema en particular. Que en los últimos tiempos quizás se habían distanciado, pero que no le consta que tuvieran problemas graves ni intención de separarse.

	Preguntado por si la esposa del finado conocía la relación entre este y el declarante, responde que no la conocía. Que precisamente esa noche habló con Diego al respecto, y que la intención era confesárselo a ella.

	A preguntas del Ministerio Fiscal, manifiesta que, como ha dicho, es un tema complicado. Que la relación entre él y el finado había surgido hacía muy poco y no lo llevaban bien, sobre todo por mantener a Virginia al margen de ello. Que quiere hacer constar que los dos siempre han querido mucho a Virginia.

	Previa lectura se afirma y ratifica firmando en prueba de ello, después de Su Señoría, de lo que doy fe.

	 

	
Quizás los tres la querían

	 

	«Mario, gracias por enviarme la declaración. Me gustaría comentarlo contigo. Dime cuándo podemos hablar».

	«Voy ahora mismo donde me digas. ¿Estás en casa?», contestó mientras sacaba unos vaqueros y un polo del armario.

	Treinta segundos de silencio. La mirada fija en la pantalla digital.

	«Sí, te lo agradezco. Ven, estoy en casa».

	Cuando Virginia abrió la puerta, el juez chorreaba agua de arriba abajo. Se había quitado el casco y se estaba desabrochando el mono protector para la lluvia. Con la precipitación de salir de casa, no había reparado en la tormenta que se acababa de desatar, y una vez en la calle, no había querido volver atrás.

	—Me sabe mal haberte hecho venir —dijo Virginia al ver su estado.

	Mario le sonrió y le pidió una toalla para secarse la cara y las manos. Ella se llevó las prendas mojadas hasta la cocina y lo invitó a pasar al comedor.

	—No deberías estar sola —dijo el juez echando un vistazo rápido al salón—. Estoy seguro de que tus padres se habrán ofrecido a venir, pero tú, bueno, supongo que no te apetecerá mucho dar explicaciones.

	—No les he comentado mucho sobre la instrucción por razones obvias. He tenido que mentirles. Está siendo horrible. No comprenden el tema de la autopsia y que haya tenido que retrasar el entierro. Es terrible, de verdad, es algo que no se puede explicar.

	—Pero el funeral ya es mañana, ¿no? Creo que Elena ya no necesitaba recoger más pruebas.

	—Sí, mañana a las diez se abre el velatorio y el entierro será a primera hora de la tarde. La verdad es que, cuanto más rápido, mejor. No quiero pensar en las decenas de personas a las que deberé saludar. Tengo una barbaridad de mensajes en el móvil. Voy contestando como puedo, pero no a las llamadas, a no ser que sean mis padres, mis suegros o telefoneen del juzgado.

	Se sentaron en el sofá. Virginia cayó en la cuenta de que no le había ofrecido nada a Mario e hizo ademán de levantarse, a la vez que se excusaba. El juez declinó la invitación, la cogió de la mano y la obligó a sentarse de nuevo. Mantuvo la mano entre las suyas hasta que ella la apartó con delicadeza.

	Los dos se quedaron unos segundos en silencio, Virginia mirando hacia el frente, hacia su habitación, que tenía la puerta cerrada, y Mario sin desviar sus ojos de ella. Virginia no llevaba maquillaje y tenía el pelo recogido en un moño despeinado. Seguía enamorado de ella. No podía evitarlo, pese a su rechazo, pese a la desgracia que los rodeaba. Ni siquiera la tristeza era capaz de mitigar la pasión que lo inundaba solo con tenerla cerca.

	Virginia se giró hacia él. Reparó en su posición erguida, dispuesta, pendiente de ella. Mario tenía el pelo todavía mojado. Las gotas se deslizaban por su frente. No pudo evitar examinarlo detenidamente. Aun así, estaba impecable.

	—Bueno —lo interpeló—, ¿qué opinas tú?

	Mario tardó unos segundos en recomponerse. Carraspeó y se dispuso a ser lo más franco posible.

	—Mira, Virginia, yo creo que lo de Diego ha sido un desafortunado accidente. Elena determinó que fue un derrame cerebral. Sé que Fernando presentaba unos síntomas extraños, como si hubiera tomado algún tipo de droga, pero en cualquier caso, el derrame de Diego no tiene nada que ver con eso, y no puede deberse a ese supuesto consumo, que además Fernando niega de forma rotunda.

	—Pero ese es precisamente el tema que nos hace dudar a Marta y a mí, Mario. Y, de hecho, a Elena también, ya te lo habrá contado. Si Fernando hubiera reconocido que consumieron algo ni siquiera le daría vueltas. Pero lo de negarlo con tanta contundencia me hace dudar. No tiene sentido.

	—Vale, sí, Virginia, pero escúchame. Las diligencias se han abierto por la defunción de Diego. Y sabes que únicamente tiene como objeto comprobar la causa de la muerte. Si Diego ha fallecido por una causa natural, lo que le haya podido pasar a Fernando es un hecho ajeno. Otra cosa sería si Fernando quisiera indagar por su parte en el supuesto de que sospechase que alguien, y no me imagino cómo, lo hubiera drogado. Si Fernando no quiere denunciar, las diligencias de Diego deben archivarse. Sé que lo entiendes. Por otra parte, Elena es amiga tuya y creo que no está siendo del todo objetiva. No debió solicitar a su compañero hacer ella misma la autopsia de Diego.

	Virginia asintió. El razonamiento procesal del juez era incuestionable. Mario echó un vistazo a su alrededor y extendió los brazos y abarcó toda la casa.

	—Además, no se han encontrado indicios de que alguien entrase en la vivienda, ¿no?

	Virginia asintió de nuevo y Mario se giró un poco más en el sofá para ponerse frente a ella y cogerle las manos.

	—No va a salir nada de esas pruebas complementarias. No te tortures más.

	Virginia comenzó a llorar y se abrazó a Mario. Entre sollozos, le preguntó de nuevo por Fernando, si creía que mentía, si era posible que se hubieran drogado o que le hubiese suministrado alguna sustancia a Diego.

	Mario la abrazó con fuerza y deseó poder estar siempre a su lado, acompañándola. Poco a poco se apartó, le tomó la cara entre las manos, y le secó las lágrimas con los dedos.

	—No, Virginia. Fernando no miente. Estoy seguro de que no drogó a tu marido, puedes estar tranquila. En la declaración parecía muy afectado. Le pregunté expresamente si tú sabías que eran amantes, y se lo pregunté de la forma en que tú sabes que interrogamos cuando queremos sacar la verdad: dejando intuir que sospechaba de la posibilidad de que tú hubieras podido acabar con la vida de Diego al descubrir la situación. Fernando reaccionó como si hubiera recibido un golpe inesperado, y te defendió con más intensidad que cuando se veía personalmente afectado por alguna pregunta que lo pusiera a él en entredicho. Vamos, que saltó en tu defensa y dijo que antes de que las sospechas pudieran recaer sobre ti se autoinculparía.

	Ella apretó los labios y contuvo el llanto que, de nuevo, amenazaba con aparecer.

	—Virginia —continuó el juez—, sé cuando alguien miente. Y también decía la verdad cuando dijo que te quería. Que los dos te querían.

	Mario exhaló vaciando por completo sus pulmones. Deseaba ser sincero, empezar de cero, lograr que Virginia cerrase aquel episodio de su vida y confiase en él. Que el engaño de que había sido víctima no ensuciase su futuro con él, si todavía era posible, aunque tuviera que decirle que aquellos dos hombres la querían, aunque uno de ellos estuviese vivo para decírselo él mismo.

	Virginia abrió los ojos y su respiración se cortó unos instantes. La sinceridad de Mario la había conmovido. Lo miró a los ojos y le agradeció sus palabras, pues Mario era la única persona en el mundo a la que podía interesarle que creyera que Fernando y Diego no la habían amado. El juez no soportó la mirada de Virginia y cerró los ojos para no ver el alivio, el amor o lo que quisiera que pasase por su mente. Sabía que su sinceridad podía acercar a Virginia y Fernando, pero también era consciente de que cualquier opción de tener un futuro con ella pasaba por demostrarle que era muy distinto al joven con el que había roto hacía tantos años.

	Mario se incorporó del sofá y se dirigió a la cocina para recoger sus cosas e irse. Antes de abrir la puerta del recibidor, Virginia lo abrazó por la espalda y le dio las gracias. Mario se giró y respondió a su abrazo dándole un beso en la mejilla. Virginia sintió que Mario la protegía, que quizás era verdad que la quería.

	 

	
Nunca pensé que el final sería así

	 

	El 10 de noviembre amaneció frío y ventoso, muy acorde a la tristeza del día que tenía Virginia por delante. La noche anterior logró conciliar el sueño pasadas las dos de la madrugada y durmió al menos cuatro horas seguidas.

	Su madre entró en su habitación procurando no hacer ruido y ella se debatió entre fingir que seguía dormida, demorando unos minutos más lo inevitable, o afrontar el inicio del día en que iba enterrar a su marido.

	La tarde anterior, cuando la telefoneó, no logró convencerla de que se quedase en su casa. Su madre insistió en pasar la noche con ella para hacerle compañía en «un trance como ese». —Alicia Mara adoraba los eufemismos—. «No tiene explicación que te presentes sola en el funeral de tu marido, como si la familia no estuviera para acompañar en tales momentos o como si no nos habláramos». Así que su madre se plantó en casa y Virginia se dejó envolver por su verborrea, asintiendo a todas sus aseveraciones, sin prestar demasiada atención a lo que le decía. Alicia se pasó la noche de arriba abajo por toda la casa. Recogía, ordenaba y colocaba cosas para poder volver a ordenarlas. La aterrorizaba sentarse al lado de su hija y que el silencio se instalara entre ellas. Solo se permitió descansar cuando comprobó que Virginia por fin dormía.

	Alicia descorrió las cortinas y levantó la persiana de la habitación. El viento soplaba por el patio de luces como un fantasma.

	—Son las siete y cuarto. Deberíamos ir preparándonos para ir allí.

	—Al tanatorio.

	—Sí, allí. No me gustaría que los Santaclara llegasen antes —apuntó Alicia, aún molesta por el papel predominante que sus consuegros habían asumido en la organización del funeral de su yerno. Virginia no dijo nada—. Es que no me parece bien que tus suegros se hayan ocupado de todo.

	—No, mamá —respondió suspirando con condescendencia—. No se han encargado ellos. Diego tenía un seguro.

	—Los muertos.

	—¿Los qué?

	—El seguro de muertos ese que se hace alguna gente. Ufff, siempre me ha dado repelús. No quiero ni pensar en lo que debe de ser planear tu propio entierro, y encima pagarlo.

	—Pues la verdad es que es un gesto muy generoso, mamá. Ya sé que a vosotros no os gusta nada esa idea, pero la familia de Diego es muy de tenerlo todo previsto.

	—Sí, hija, sí. Los Santaclara, ¡ay, los Santaclara! Es muy propio de esa mujer tener planeado hasta su propio entierro, y de paso el de su hijo.

	Alicia se mordió los labios al instante, arrepentida de haberse referido al entierro de su yerno con tanta frivolidad, pero a Virginia no le afectaron las palabras de su madre. Estaba acostumbrada a sus salidas de tono.

	—Pues lo cierto es que para mí ha supuesto un alivio.

	—Pero tú harás algo, ¿no? Me refiero a leer en el oficio. O habrás elegido, al menos, el texto de los recordatorios. No sé, algo te habrá dejado hacer esa gente.

	—Sí, mamá. El texto de los recordatorios lo he elegido yo. Y no voy a leer nada en el funeral. ¿De verdad crees que estoy para eso?

	—¿Y qué le has puesto?

	—¿En los recordatorios?

	—No. Me refiero a la ropa. A la ropa de Diego. Vamos, que si has escogido la ropa para vestirlo.

	El semblante de Virginia se ensombreció. No quería que nadie lo viera con la mortaja que cubriría los vestigios de la autopsia. Así se lo había exigido a los padres de Diego. Y ellos aceptaron la petición de su nuera sin poder evitar los lamentos, que Virginia soportó con paciencia, apartándose del auricular hasta que la señora Santaclara paró de llorar y empezó a repetir, como si fuera un mantra: «Es todo tan extraño, tan extraño, tan extraño».

	—No, mamá. Todo está arreglado. Anda, llama a papá y dile que venga a por nosotras. Me pongo cualquier cosa y nos vamos.

	Virginia se levantó de la cama y fue al baño. Se miró en el espejo y no reconoció su mirada, tan lejana, tan ajena. Sintió tanta pena de sí misma que hubiera querido ser otra persona para poder abrazarse. Se lavó la cara y se puso crema hidratante sobre la piel tirante. Tenía los labios resecos, unas profundas ojeras y la cara angulosa, debía de haber perdido tres o cuatro kilos. Abrió el armario y echó mano de un pantalón negro básico y un jersey de cuello alto gris. Añadió al conjunto pendientes de plata; plata, negro y gris, como el cielo de otoño.

	Cuando salió de su habitación, su padre estaba en el comedor de casa. Alicia se giró hacia su hija y le echó un vistazo rápido. Se acercó a ella y le pellizcó las mejillas para colorárselas un poco. Alberto Gibert apartó a su mujer con cariño y acarició las mejillas de su hija como si quisiera aliviar aquel rubor forzado. Luego la cogió del brazo y salieron de la casa.

	 

	Los señores Santaclara ya esperaban en la puerta cuando llegaron al tanatorio. En un rincón del vestíbulo, de espaldas y evitando acercarse a ellos, se encontraba Fernando. Virginia le echó una mirada rápida, que él captó en el acto a la vez que se giraba todavía más hacia las puertas automáticas de vidrio de la entrada. Ella tomó a su madre del brazo y se dirigió hacia sus suegros.

	A Alicia no le quedó otra que seguir a su hija y enseguida entabló conversación con su consuegra. A quien no se le escapó la presencia de Fernando fue a Alberto Gibert, que iba unos pasos por detrás. El padre de Virginia sentía un aprecio especial por Fernando desde mucho antes de que su hija se casase con Diego. Además, siempre sospechó que Fernando estaba enamorado de su hija. Y es que, de hecho, hasta el mismo día en que Diego subió a casa por primera vez, Virginia les había hablado mucho más de Fernando que de quien sería su novio. Por otra parte, Fernando siempre había sido más zalamero que Diego con ellos. Tenía madera de seductor y los había seducido a todos.

	Incluso el día de la boda deseó que aquel muchacho de barrio, con menos ínfulas que la familia de sus consuegros, hubiera sido el novio. Ahora, con Diego muerto, lo apenaba aquel recuerdo. Sin embargo, al verlo allí, constató que se mantenía firme en la promesa que le hizo aquel día: cuidar de su hija.

	Alberto se acercó a Virginia y tiró con suavidad de su mano para alertarla de la presencia de su amigo, sin sospechar que ya se habían visto. El grupo se giró entonces hacia Fernando, y este no tuvo otra opción que acercarse a ellos. A Virginia y a él les bastó una mirada para ponerse de acuerdo en la versión que iban a dar. Pero antes de que pudieran siquiera hablar, Fernando la abrazó y Virginia se desmoronó. Sintió su tristeza, tan aguda como la de ella, y empezó a llorar desconsoladamente, casi le faltaba el aire y las piernas no la sostenían. Fernando no tuvo tiempo de sujetarla y Virginia se desvaneció a sus pies.

	La madre de Virginia gritó, asustada, pidiendo ayuda. La señora Santaclara fue la primera en reaccionar y se agachó para abrazarse a su nuera en un arrebato de complicidad. La desesperación desgarradora de Virginia, de alguna manera, la aliviaba. Y se sintió culpable por no haberla querido más, pues, a pesar de sus méritos, siempre se las ingenió para encontrarle a su nuera una falta, un defecto, un algo que no la hacía merecedora de su hijo. Y ahora que había fallecido, aquel llanto le demostraba que lo había amado de manera sincera. Se sentía arrepentida y muy conmovida.

	Fernando, arrodillado, le besaba la cabeza y le susurraba al oído: «Lo siento, lo siento, lo siento. Perdóname. Perdónanos».

	Cuando por fin Virginia se recompuso, ocupó su lugar en una silla al lado de la puerta que daba acceso a la pequeña sala que contenía el ataúd de Diego, como una guardiana, evitando que nadie, salvo sus padres, sus suegros y Fernando pudieran entrar a ver el féretro. Nadie pudo convencerla de que se moviese de ahí, salvo para ir al baño. Ni siquiera cuando empezaron a llegar las visitas: parientes lejanos a los que no había visto desde el día de su boda, compañeros de trabajo de él, compañeros del juzgado de ella… Y, entre ellos, Mario, que, sin mediar palabra, se hizo con una silla y se sentó a su lado. Acto seguido le cogió de una mano y ella se lo permitió. Ni las miradas desconcertadas de su suegra, los gestos inquisitivos de su madre o la expresión preocupada de su padre la disuadieron. Fernando, sentado en el extremo de uno de los sofás, a tan solo un par de metros, observó al juez con detenimiento, y este le mantuvo la mirada. Mario sabía que jugaba con ventaja. Él sí que estaba legitimado para consolar a Virginia. Fernando deseó agarrar a aquel hombre del cuello y sacarlo de allí a patadas. Mario pudo leer esa rabia en su mirada.

	Pero Virginia no veía ni oía nada. Ni siquiera reparó en Tere cuando llegó y se arrodilló ante ella para darle el pésame, sin entender qué hacía Mario allí, al lado de su amiga, un lugar que claramente debería estar ocupando Fernando. Tampoco reaccionó cuando apareció Marta y dirigió una mirada cuajada de frialdad a Mario, mientras él aprovechaba para tomar la mano de Virginia entre la suyas, enviándole un mensaje claro a la fiscal.

	 

	Al cabo de dos horas, el personal del tanatorio indicó que podían ir bajando a la capilla. La sala ya estaba medio vacía, y Virginia empezó a murmurar en voz muy baja con los ojos cerrados: «Tenemos que hablar. Tenemos que hablar», repetía para sí.

	Ni Mario ni Fernando se atrevieron a decir nada. Los tres se levantaron. Fernando se decidió a acercarse, se puso a un lado de Virginia y la tomó del brazo.

	—Vamos, cielo, ha llegado la hora.

	Virginia lo miró y asintió con la cabeza. No rechazó su brazo ni sus palabras. Luego se giró hacia Mario y este le sonrió con dulzura.

	Al terminar el funeral, una pequeña comitiva se dirigió hacia el cementerio. Allí, Virginia, sostenida por su padre de un brazo y del otro por Mario, soportó la llegada del féretro, su traslado desde el vehículo al panteón de la familia Santaclara y las operaciones del personal del cementerio. Cuando le indicaron que iban a cerrar la tumba, lanzó un ramo de flores que cayó con un ruido sordo sobre la oscuridad que se tragaba la última imagen que le quedaría de su marido.

	Al salir del cementerio, los señores Gibert dieron por hecho que Virginia se iría con ellos en su coche, pero su hija se negó.

	—Prefiero estar sola.

	—Vale, Virginia. Pero alguien tendrá que llevarte a casa, ¿no? —inquirió Alberto—. ¿Con quién vas a ir? ¿Con Fernando? —continuó, mirando hacia él y llamando su atención—. ¡Fernando! ¿Acompañas a Virginia?

	Fernando se acercó hacia ellos, pero Mario se le adelantó, echó un vistazo rápido a los señores Gibert y se dirigió hacia Alicia. Le tendió la mano y, con una sonrisa medida, acorde a las circunstancias, le dirigió unas palabras tranquilizadoras a la vez que aduladoras.

	—Señora Gibert, está usted tan guapa como la recordaba. Quédense tranquilos. —Miró de soslayo a Alberto, que no salía de su asombro—. Virginia estará bien conmigo. Me ocuparé de dejarla en su casa e intentaré que coma algo.

	Alicia miró a Laredo a los ojos. Habían pasado unos cuantos años, y el joven que recordaba se había convertido en un hombre muy apuesto, que desprendía seguridad y autoridad. Se preguntó si todavía continuaría enamorado de su hija y un pensamiento veloz de aprobación le cruzó la mente. Al instante, recordó dónde estaba y mostró un gesto contrito.

	Virginia miró a sus padres y a Fernando y asintió, ante la perplejidad de su padre, que no comprendía el motivo de la reaparición de aquel hombre en la vida de su hija, más allá de haber tramitado el levantamiento del cadáver de Diego. Fernando, con desazón, tampoco fue capaz de intervenir.

	Cuando Virginia se vio sentada en el coche de Mario, se debatió entre el agradecimiento y la tristeza de saber que quien debería haberla acompañado en esos momentos era, sin duda, Fernando. Pero sentía que ya no podía confiar en él.

	Al llegar a su casa, Mario se comportó con una sensibilidad y una delicadeza extremas. Aparcó el coche ante el portal, se bajó del vehículo y le abrió la puerta. La convenció para que se pusiera el abrigo, a pesar de que ella le aseguró que no era necesario, y se mostró solícito a quedarse a su lado todo el tiempo que necesitase.

	—¿Quieres que suba y te prepare algo para cenar esta noche? ¿Me quedo un rato a hacerte compañía?

	—No, Mario. De verdad. Te lo agradezco mucho, pero no es necesario.

	Mario le dio dos besos y se dirigió de nuevo hacia su vehículo. Antes de subirse, le hizo un último comentario.

	—¿Qué vas a hacer ahora?

	—¿Cómo? —respondió ella sin comprender muy bien el sentido de la pregunta—. Pues no sé. Me ducharé, quizás intente leer algo o escucharé música…

	Mario negó con la cabeza.

	—Me refiero a Diego. A las diligencias. Creo que será mejor que cierres el tema. Hoy lo has enterrado. Ya está, no te tortures. Ha sido una muerte desgraciada. Estas cosas pasan.

	Virginia asintió. Empezaba a creer que la decisión del archivo era la más lógica.

	—Sí, Mario, eso es lo que voy a hacer. En cuanto llegue el informe de Elena, en el que seguro que no sale nada, te lo confirmo y cerramos las diligencias.

	Mario se subió al vehículo y arrancó el motor. Una brizna de felicidad le empezó a palpitar en el pecho, pero se contuvo. No era tan cínico como para eso. La mujer a la que amaba acababa de enterrar a su marido y estaba totalmente abatida. Pero esa chispa, ese fogonazo, esa esperanza de futuro despertaban su ilusión. Virginia se había quedado viuda, y aunque había querido a Diego, él sabía que las cosas no estaban tan bien entre ellos como para que el duelo se alargara demasiado. Contaba con el inconveniente de Fernando, eso sí. Él también la amaba, por supuesto, pero había hecho las cosas tremendamente mal, todavía peor que él, y eso le proporcionaba cierta ventaja. Respiró hondo, encendió el equipo de música del coche y eligió el sistema de búsqueda aleatorio; empezó a sonar One, de U2.

	Mario prestó especial atención a la letra. «You got someone to blame», «tienes alguien a quien culpar». Sí, las cosas no pintaban bien para Fernando. Aunque no había tenido nada que ver con la muerte de Diego, la imagen de ellos dos juntos en la cama no era algo que Virginia fuese a olvidar.

	Y siguió canturreando: «Did I dissapoint you? Or leave a bad taste in your mouth?». Entendió que eso se refería a él. Sí, él la decepcionó, le dejó un mal sabor de boca. Pero de eso hacía mucho tiempo. Y no era lo mismo que lo de Fernando.

	Ni mucho menos.

	 

	
Resultados

	 

	El teléfono sonó a las ocho y media de la mañana. Era Elena Ciuró. Virginia contestó a la llamada deseosa de oír las palabras que podrían punto final al examen médico y a las diligencias de investigación. Un «No hay nada extraño», un «Te confirmo que el derrame cerebral fue la única causa de la muerte» o algo similar, pero el tono de voz de la forense y la cautela de su saludo auguraban algún tipo de hallazgo inesperado.

	—He encontrado ketamina en la analítica de Diego.

	Virginia guardó silencio. «Ketamina». En aquel momento se bloqueó.

	—¿Me oyes?

	—Sí. Y ¿qué es eso exactamente?

	—Una droga. Seguramente la que afectó también a Fernando.

	La habitación empezó a dar vueltas. Otra vez las dudas.

	—¿Y el derrame? Elena, ¿no dijiste que Diego falleció a causa de derrame cerebral?

	—Sí, te explico: precisamente eso es lo que me hacía sospechar, pero no me lo podía creer. La posibilidad era tan remota.

	—¿De qué me estás hablando? ¿Se drogaron? ¿Fernando ha mentido? —interrumpió Virginia.

	Elena se tomó su tiempo en contestar.

	—No. No ha mentido. Seguramente, no.

	—¿Entonces? Si realmente hay droga de por medio y te parece que Fernando no miente, ¿pudo ser Diego? ¿Estás sugiriendo la posibilidad de un suicidio?

	—Eso es muy difícil, Virginia. Dudo que Diego, en caso de haber querido suicidarse, recurriera a algo así. Hay métodos mucho más sencillos.

	Virginia sintió que la sangre le abandonaba la cabeza y un fuerte pinchazo en la nuca. Empezó a marearse. Soltó el teléfono y se sentó en una silla mientras oía la voz lejana de Elena llamándola una y otra vez. Cuando recuperó un poco el aliento, volvió a coger el teléfono móvil y le anunció que se dirigía hacia la Ciudad de la Justicia. En menos de media hora estaría en su despacho.

	 

	Al llegar, Elena la esperaba en la puerta. La hizo pasar y la invitó a sentarse.

	—Como te comentaba, se trata de ketamina, una droga que no es fácil de adquirir. Se utiliza con fines médicos, pero desde hace poco también se le da una finalidad, digamos, lúdica, estimulante, aunque, como te digo, es difícil de adquirir. Dudo que personas como Diego o Fernando tuvieran acceso a ella.

	—¡Oh, por favor, Elena! Entonces, ¿en qué estás pensando?

	La forense se mordió los labios y suspiró antes de lanzar la sospecha que ya rondaba por la cabeza de Virginia.

	—No se puede descartar que haya sido algo intencionado.

	—Intencionado… Y ¿cómo?

	—Mira. Esta sustancia se puede administrar de forma inhalada, es decir, mediante espray. Se sabe que varias bandas criminales organizadas la utilizan para cometer robos en las casas; duermen a los ocupantes y aprovechan los efectos narcotizantes para vaciarlas con tranquilidad.

	Virginia miró a la forense a los ojos intentando procesar aquella información.

	—Un acto provocado… —repitió más para sí misma que para Elena—. Pero ¿el derrame?

	—Precisamente el derrame es uno de los efectos secundarios que puede provocar esta droga. El estado de Fernando al despertar también es compatible con su consumo, su desorientación, sus lagunas, todo encaja.

	—Pero, entonces, alguien tuvo que hacerlo.

	Elena asintió.

	—Y no hay indicios de que nadie entrara en casa… —añadió Virginia.

	Elena volvió a asentir.

	—¿Lo sabe Marta?

	—He hablado con ella antes de llamarte a ti.

	—¿Y Mario?

	—No, no lo sabe.

	—¿Por qué?

	—Marta me ha dicho que espere todo lo que pueda antes de pasarle el informe.

	Virginia frunció el ceño. No entendía por qué Marta le había pedido tal cosa. La forense se adelantó a su pregunta.

	—Ya, yo tampoco veo el motivo. Pero Marta está segura de que Mario va a cerrar la causa como sea y quiere hacer algunas averiguaciones antes.

	—¿Cerrar la causa con estos nuevos resultados? ¿Sabes qué tipo de averiguaciones quiere hacer Marta?

	—No lo sé. No me ha dicho nada.

	Virginia cerró los ojos y valoró la situación como lo haría un fiscal, como lo hubiera hecho ella, como con toda seguridad estaría haciendo Marta en ese mismo momento. Sus pensamientos la aterrorizaron. Cogió a la forense de las manos.

	—¿Crees que desconfía de mí? ¿Acaso de Fernando?

	Elena se mordió los labios y bajó la mirada.

	—Elena, por favor, ¿tú desconfías de mí?

	La forense negó con la cabeza y se acercó a Virginia susurrando.

	—Sé cautelosa. Ve con cuidado. Y escúchame atentamente, yo no te he dicho nada de este informe. ¿De acuerdo?

	—Te ha pedido que tampoco me lo enseñaras a mí, ¿verdad?

	—Te lo quiere decir ella.

	Virginia sonrió con gesto de amargura a la vez que asentía con lentitud.

	—Quiere ver mi reacción cuando me lo comunique. Y encima ayer estuvo en el tanatorio y vio a Mario a mi lado. A Mario a un lado y a Fernando al otro. No me cuesta imaginar lo que debe de estar pensando en estos momentos. No puedo creer que me considere capaz de hacer algo así.

	—También desconfía de Fernando, pero él tiene la suerte de no tener el mismo acceso que tú a las drogas.

	—Pero, por favor, Elena. ¿Qué acceso tengo yo?

	—Hija, eres fiscal, puedes tener acceso a alguien del entorno que no sea transparente, ya me entiendes.

	Virginia empezó a temblar. Tenía que pensar de forma rápida y ágil, aunque su mente solo le pidiera refugiarse en el sueño. Debía ir por delante de Marta, y para ello necesitaría repasar la causa, analizar las diligencias, y no se lo podía pedir ni a Marta ni a Mario. Así que no le quedaba más que una opción, por detestable que le pareciese. Y esa opción pasaba por hablar con el inspector Tomás García.

	Le costó poco encontrar al policía. García siempre andaba por los juzgados; solía pasearse por la cafetería y entablar conversación con los jueces. Hablaba siempre con un tono algo más elevado que la media y miraba a su alrededor en busca de alguien que quisiera escucharlo.

	Era un buen investigador, pero le podían la altivez y un excesivo amor propio.

	Esa mañana lo encontró inusualmente solo, mirando la pantalla de su teléfono móvil mientras tomaba un café.

	El inspector se giró al oír que alguien lo reclamaba y se sorprendió al verla. Su aspecto era, sin duda, mejor que hacía unos días. No le extrañó que Laredo estuviera tan enamorado de ella. «Menuda mujer», pensó. Una de esas mosquitas muertas capaz de hundirle la vida a un hombre. Sin ir más lejos, alguien inteligente y cabal como Laredo. Era guapa, por supuesto. Y desnuda debía de estar todavía mejor. La miró antes a los pechos que a los ojos. Llevaba una blusa de seda color antracita que se deslizaba con suavidad sobre sus curvas, y los botones a la altura del sujetador dejaban un hueco que permitía ver la lencería, color carne, bajo la que se adivinaba una piel fina.

	Virginia soportó la mirada lasciva del policía, haciendo un esfuerzo por aparentar que no era consciente de ella, e incluso fue capaz de forzar una sonrisa.

	—García, necesito tu ayuda.

	Tomás sonrió. Por supuesto que iba a ayudarla; se luciría todo lo que pudiera.

	—Usted dirá, señora fiscal —contestó con socarronería.

	Virginia sonrió de nuevo.

	—Mira, Tomás. Supongo que tienes copia de las diligencias que hiciste en mi casa el día 7.

	A Tomás se le borró la sonrisa del rostro.

	—Claro que tengo copia. Pero ¿por qué no las pides en el Juzgado?

	—¡Bah! Es solo por una tontería y no quiero importunar a Marta y a Mario. Además, la causa está ya a punto de cerrarse —mintió.

	Tomás relajó el gesto y se dispuso a escucharla.

	—Mira, ya sé que se tomaron huellas en la habitación y se hicieron las pruebas habituales, pero ¿mirasteis ventanas, comprobasteis la puerta? Es decir, ¿descartaste un acceso forzado a la vivienda?

	El policía irguió la espalda y frunció el ceño.

	—A ver, Virginia. Claro que lo miramos. Ningún acceso mostraba signos de haber sido forzado. Pero no entiendo la pregunta. ¿Has echado algo en falta? ¿Tienes sospechas de que alguien haya entrado?

	Virginia negó con la cabeza.

	—¿Entonces?

	—No sé. Es por… por lo de la droga —se le ocurrió decir—. Fernando niega que consumiera y se me ocurría que…

	—Mira, lo de Fernando no tiene nada que ver con la muerte de Diego. Ese hombre debió de tomar algo por su cuenta y ya está. La verdad es que no consigo imaginar en qué estás pensando.

	Virginia se atrevió a ir un paso más allá.

	—¿Y si Diego también hubiera tomado algo?

	El policía se giró hacia su taza de café, ya vacía, y se la llevó a la boca como si quisiera darle un sorbo. Virginia lo observó esperando una respuesta que no llegó. Tomás dejó la taza en el platillo, deteniéndose en encajar la base en el espacio diseñado a medida y se entretuvo unos segundos con el sobrecito de azúcar a medio consumir, haciendo dos o tres dobleces en el extremo abierto. Levantó la mirada y clavó sus ojos inquisitivos sobre Virginia, que no tuvo más remedio que proseguir.

	—Quiero decir que, como Fernando niega que consumiera, me pregunto si alguien pudo entrar en la casa.

	García tardó unos segundos en responder. Finalmente, la miró con seriedad y casi le increpó:

	—¿Con qué propósito, Virginia? Repito, no has echado nada en falta y Diego ha fallecido por otra causa. No le des más vueltas. Hazme caso.

	—Entonces me aseguras que nadie entró en mi casa de forma forzada.

	—Exacto. Eso te aseguro.

	Virginia vio que cualquier otra pregunta que pudiera plantear supondría revelarle al policía una información de la que no debía disponer y dio el tema por cerrado. García no conocía todavía el resultado de las pruebas complementarias y, por tanto, las sospechas que ella le trasladaba no le cuadraban. Virginia le dio las gracias y se fue. Cuando ya había comenzado a alejarse del inspector, este le hizo un último comentario.

	—Virginia —ella se giró—, me ha alegrado verte. Créeme, lo mejor que puedes hacer es cerrar el tema. No sufras más. Ha sido un desgraciado accidente.

	Ella asintió y se fue en dirección a la salida del edificio de los juzgados.

	Desde el primer piso, asomada a la barandilla, Marta Silva la siguió con la mirada hasta que la perdió de vista.

	Cuando la fiscal se dispuso a entrar de nuevo en su oficina, vio que alguien la llamaba a gritos desde la planta baja. Era García, que le pedía que lo esperase mientras caminaba hacia ella braceando enérgicamente.

	 

	
Abrir el abanico

	 

	No había pasado ni una hora cuando Virginia recibió la llamada de Marta. Notó que el tono de voz de la fiscal era distante y frío.

	—Hola, Virginia. Te llamo porque ya tenemos el resultado de las pruebas complementarias de Diego.

	Virginia intentó aparentar sorpresa e inquietud.

	—Los análisis han desvelado restos de ketamina en el organismo de Diego. No se trata de una sustancia de consumo habitual ni comercialmente demasiado accesible. El caso es que… Mira, Virginia, ¿de verdad vas a permitir que siga haciendo el ridículo de esta forma?

	Virginia dedujo que la fiscal ya sabía que conocía el resultado de las pruebas. La cuestión era cómo lo había sabido.

	—Te he visto esta mañana mientras hablabas con García en la cafetería del juzgado.

	Virginia se tranquilizó. Así que se trataba de eso. Que la hubiera visto con el policía no delataba a Elena. Lo último que quería en aquellos momentos era complicarle la vida a la forense con su indiscreción.

	—Me gustaría saber por qué fuiste a hablar con él y por qué no comentas conmigo las dudas que tengas.

	Virginia se irritó. El cansancio la abrumaba, y sus reflejos, bajo aquella presión, no respondían con la rapidez habitual. La información que recibía a cuentagotas sobre la muerte de Diego ofrecía posibilidades dispares. La vorágine de los hechos, las llamadas y las preguntas no le permitían tomarse el tiempo necesario para reflexionar. Era como una amalgama de afectos, desconfianzas y celos. Quería colgarle el teléfono a Marta, pero lo cierto es que llevaba razón: su actitud superaba los límites de lo admisible en una investigación y reforzaba los indicios que la señalaban como sospechosa. Intentó desviar su atención.

	—Mira, Marta, discúlpame, pero empiezas a parecerte a Mario. No veo por qué cualquier pregunta que desee formular sobre la muerte de mi marido deba pasar por uno o por otro… Es una locura.

	—No, Virginia. No olvides que la instrucción la llevamos Mario y yo. La locura es que andes investigando por tu cuenta, hostigando a Tomás para averiguar si puede descartar que haya pruebas de acceso a tu casa. ¿A santo de qué viene esa duda ahora?

	«Hostigando» había dicho. Hostigando a Tomás García, como si ella fuera una histérica o una acosadora. En las palabras de Marta había un mar de fondo de reproche que debía afrontar cuanto antes. Su historia con Mario sobrevolaba entre ellas. Los rencores amenazaban con viciar la investigación y agravar un clima de desconfianza que ya estaba comprometiendo su buen curso.

	—Supongo que lo que te pasa es que te cuesta hablar conmigo. Quizás es mejor que no me respondas —prosiguió Marta—. Doy por hecho que Elena y tú sois muy amigas. Tuve que haberlo previsto cuando le pedí que no te adelantara el resultado de las pruebas complementarias. Pero si hay algo que no soporto es que me tomes por idiota. ¿Acaso creías que no me iba a dar cuenta de que ya lo sabías? ¿De verdad pensabas que te podías pasear por los juzgados y hablar con García sin que yo me enterase? Por el amor de Dios, Virginia. Me conoces. Soy fiscal, como tú, y además tengo ese plus de desconfianza del que otros carecen. Yo no me fío de nadie.

	—Sí, Marta, ya sé que tienes ojos en todas partes.

	—Pues no, Virginia. Desafortunadamente, no tengo ojos en todas partes. Hay cosas que se me escapan. O que se me escaparon.

	—Está bien, suéltalo de una vez. Lo entiendo. El otro día, cuando te expliqué lo de Mario, no fuiste capaz de enviarme a la mierda porque me viste hecha polvo por lo de mi marido. Adelante, hazlo ahora. —La voz de Virginia sonó triste y resignada.

	Marta respiró hondo. Le hubiera encantado insultarla, herirla, pero de repente cayó en la cuenta que de poco serviría. Si Mario estaba enamorado de ella, no valía la pena luchar por él y mucho menos hacer sentir peor a Virginia por su traición. Al fin y al cabo, ella también había sido víctima de la infidelidad de su marido.

	—Sí, Virginia, no fui capaz. ¿Sabes por qué? Porque por mucho que me duela que me traicionaras, tú te has llevado peor parte. Creo que ya has sufrido bastante.

	Virginia suspiró, aliviada.

	—Entonces, ¿crees que podrás perdonarme?

	—Diría que ya he empezado a hacerlo. Y ahora debemos centrarnos en lo importante.

	—La muerte de mi marido.

	—Exacto. El caso es que tienes dudas: sospechas que alguien drogó a Diego. Y piensas que pudo ser un desconocido, un asaltante. ¿Tan claro tienes que no fue Fernando?

	—Sí. Lo tengo claro. Y tú y Mario también. Él me aseguró que en la declaración resultó evidente que Fernando jamás hubiera hecho nada contra Diego o contra mí.

	Marta calló unos instantes. Virginia se puso en guardia y, antes de que la fiscal hablara, se adelantó.

	—¡Oh, por favor! Vuelves a sospechar de mí. Una droga extraña, una casa sin forzar, un móvil. Lo tengo todo, vamos. Reúno todos los números para ser la sospechosa principal. Y encima un juez que es mi ex. Un juez que haría lo que fuese con tal de protegerme.

	Virginia se asustó al oír sus propias palabras, pero siguió hablando.

	—Es la trama perfecta. No le falta de nada. Tenemos hasta el policía amigo del juez. El poli que borra las huellas. Y un amigo de toda la vida que hará lo que sea por defender a la sospechosa.

	—Escúchame bien. Si quieres que te ayude, no des un paso más sin hablar conmigo. Yo no desconfío de ti. Esta mañana, después de que salieras del juzgado, Tomás García vino a verme. Me pegó una bronca tremenda por no haber instado el cierre de la causa. Hay algo en todo esto que me chirría. Me dijo que tener la causa abierta te hacía sufrir, como si a ese hombre le importase algo tu bienestar. Déjame pensar. Déjame hacer.

	—¿Qué vas a hacer?

	—No lo sé aún, pero tenemos poco tiempo. En cuanto el informe forense llegue a Mario, seguramente acordará el cierre de la causa por falta de pruebas. Sabes que no necesita esperar a mi petición.

	—¿Tanto desconfías de él?

	—No es desconfianza. Es que, aun con el resultado de las pruebas complementarias, estamos como antes. Hay droga, sí, y Fernando niega el consumo. Pero no sabemos si Diego pudo tomarse algo. No hay datos conexos que sugieran indicios de delito. No hay indicios de que se forzaran los accesos a tu casa, ni signos de robo o violencia. Mario no va a indagar más. Lo conozco. Pero hay algo en esto que me huele mal y él no va a acordar más diligencias por una suposición mía.

	—¿De qué suposición hablas?

	—Dame un poco de tiempo. ¿Tienes acceso al ordenador de Diego?

	—Sí, su portátil no tiene contraseña, yo lo utilizaba a veces en casa.

	—Pues mira sus correos. Sus archivos, tanto digitales como en papel. Busca carpetas, sobres con documentos… Vas a tener que registrar sus cosas. Es necesario averiguar si tenía enemigos.

	Virginia se quedó aturdida ante esa posibilidad. Ni se le había pasado por la cabeza husmear entre las cosas de su marido y aún menos en el ordenador. Simplemente porque no se le había ocurrido que Diego pudiera ocultarle algo. No tenía lógica, puesto que ella tenía acceso siempre que quería. Sin embargo, la lógica ya no era algo con lo que pudiese contar, y empezó a plantearse que alguien pudiese odiar a Diego tanto como para matarlo. Pero ¿quién? Y sobre todo, ¿por qué?

	 

	
La segunda vez que te pones en pie

	 

	Siempre hay una primera vez para todo. Incluso para enfrentarte a un ser querido. Y cuando eso ocurre, el peor temor es descubrir la cara oculta del amor, donde se esconde la realidad más oscura de la persona amada.

	Virginia sabía que tenía que afrontar aquella conversación, pero hasta ese momento no había sido capaz de atender ni las llamadas ni los mensajes de Fernando.

	Esa noche, por fin decidió escribirle para pedirle que fuese a su casa. Fernando dudó al principio, no quería volver a aquella casa, a aquella ausencia. Pero no podía negarse. Deseaba ver a Virginia, explicarse y afrontar su reacción. Y que luego pasase lo que tuviera que pasar.

	Al llegar, metió la llave en la cerradura del portal, pero la sacó al instante y llamó al interfono. En cuanto Virginia oyó el timbre tomó conciencia de ese detalle. Fernando tenía llaves de su casa. Ese dato no constaba en ninguna diligencia policial, y le extrañó que Marta no le hubiera preguntado por ello.

	Abrió la puerta del piso en cuanto oyó que el ascensor se aproximaba y coincidió con su vecina Ruth, que en ese momento salía de su casa. Se saludaron con una sonrisa de circunstancias, y justo cuando iba a decirle algo, se abrió la puerta del ascensor. Fernando y Ruth se miraron y la mujer entró en la cabina con la cabeza gacha, incómoda. A Virginia le escamó la escena, pero prefirió no hacer cábalas.

	Ambos entraron en casa y fueron directos hacia el comedor.

	—Qué quieres que te cuente. —Fernando habló sin circunloquios.

	—Todo lo que pueda soportar.

	Se sentaron a la mesa del comedor, frente a frente. Ella trató de mantenerse serena, pero las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos, silenciosas. Fernando entrelazó los dedos y apretó hasta que los nudillos se volvieron blancos.

	—Ese día te lo íbamos a contar todo.

	—¿Qué me ibais a decir? ¿Qué os ibais a ir a vivir juntos? ¿Qué Diego y yo nos separábamos?

	—No, Virginia. Que te queríamos.

	—No me hagas reír —contestó temblando.

	—Que te queríamos —repitió Fernando en voz más alta sin apartar la mirada de sus ojos—. Y que tú también nos amabas a los dos.

	Aquel comentario hizo añicos la cúpula que había contenido sus emociones durante tantos años. La verdad le explotó en la cara con una claridad sorprendente, y los prejuicios y los límites salieron de su cuerpo como un líquido viscoso.

	Recordó cuando empezó el noviazgo con Diego, pero a la vez deseaba ir cogida de la mano de ambos. Cuando quiso haberse girado en la iglesia y decir un segundo sí quiero mirando a Fernando. Cuando, el día que encontró a Diego muerto, más que el engaño, le dolió verse fuera de aquella cama.

	Porque de eso se trataba, siempre quiso haber estado allí, entre ellos, con los dos.

	El impacto del descubrimiento la aturdió. Al instante la imagen de sus padres, de sus suegros, de los antiguos profesores, abuelos, vecinos y amigos empezaron a dar vueltas a su alrededor, mirándola con desdén, señalando y murmurando.

	—Y eso no es malo, Virginia.

	Ella estuvo a punto de contestar, pero él se levantó de la silla y se arrodilló ante ella. Se abrazó a sus rodillas y apoyó la cabeza en el regazo.

	—No hay nada malo. Lo sabías desde hacía tiempo, pero no te atrevías a aceptarlo. Yo estuve a punto de decírtelo aquella tarde, cuando me hablaste del imbécil de Mario. He querido besarte cientos de veces. Y un día se lo confesé a Diego. Y no le extrañó, porque a él le pasaba lo mismo conmigo. Siempre os he amado a los dos.

	Virginia lo miró a los ojos, luchando por asumir sus palabras. Reconstruyendo su vida desde otro ángulo, descifrando miradas, roces, palabras y emociones que tenía almacenadas en sus recuerdos.

	—¿Por qué crees que nunca me he casado? ¿Por qué crees que siempre he vivido a vuestra sombra?

	Virginia le cogió la cabeza entre las manos, se inclinó y le besó en la nuca. Las lágrimas se deslizaron por la espalda de Fernando. Cuando él irguió el cuello, ella se sentó frente a él en el suelo, como si fueran dos niños que tuvieran que aprender a caminar de nuevo.

	 

	
Como en tantas otras ocasiones

	 

	El día que se jugó la final de Roland Garrós del año 2006, Fernando y Diego quedaron para ver el partido como en tantas otras ocasiones.

	Virginia decidió pasar la tarde ultimando detalles para la boda que se celebraría días después, y ellos aprovecharon la ocasión para ver el partido en casa de Diego. Sus padres estaban de vacaciones en Sitges y dispondrían de la casa para ellos solos.

	—Es imposible que vayas a favor de Federer —le recriminó Diego a Fernando—. Todos apoyamos a Rafa Nadal.

	—¿Todos? ¿Quiénes sois todos?

	—Pues toda España, coño.

	—Pues mira, Diego, todos no. A mí Federer me parece un caballero. Su juego es más elegante. Rafa es más potente, del estilo de Becker —contestó Fernando con su media sonrisa habitual.

	A Fernando le encantaba discutir con Diego. Era visceral, se alteraba enseguida. Él, en cambio, era más sutil y aquello sacaba de quicio a su amigo.

	—¡Bah! No me vengas con esas, que Rafa juega bien de la hostia. A ti lo que te mola es dar por saco. Te va ese rollo de ir a la contra. Es un poco como lo de ser del Español.

	—No te equivoques, campeón, que el Español era el club catalán por antonomasia, hasta que llegaron los del Barça, que de catalanes nada. Tanto Joan Gamper e historias que os montáis, si es que le habéis cambiado hasta el nombre. A ver, dilo bien: Hans Gamper, Hans Gamper —contestó seguro de haber abierto la caja de Pandora.

	—¡Venga, venga! Anda, déjalo ya, que si no fueras mi amigo te iba a aguantar la retahíla de siempre. Vamos, que vas a favor del suizo y punto. A ti lo que te pasa es que te gusta ese tío —contestó Diego dándole un codazo afectuoso.

	Fernando vaciló unos instantes y miró fijamente a Diego con una media sonrisa.

	—A mí quien me gusta eres tú —le contestó con un tono de voz entre la ironía y la seriedad.

	Diego se quedó unos segundos en silencio y arrancó una carcajada forzada.

	—Qué cabrón —acertó a decir con voz queda—. Venga, va, que esto empieza ya —dijo girándose hacia el televisor.

	Ambos parecieron olvidarse de aquella conversación hasta que llegó el final del partido. Nadal se impuso en el cuarto set y se hizo con el trofeo.

	Fernando se giró hacia Diego, que saltaba de alegría en el sofá, y lo abrazó para felicitarlo. Diego se separó un poco y lo miró a los ojos. Sin saber muy bien cómo, acabaron besándose levemente en los labios. Diego no supo si había sido él quien había iniciado ese acercamiento o la iniciativa había partido de Fernando. Años más tarde, Fernando le diría que jamás lo habría besado si no hubiera visto el deseo en sus ojos.

	Diego se separó y Fernando le pidió disculpas.

	—Lo siento. No sé lo que ha pasado.

	—Yo también lo siento. Todo esto de la boda me tiene muy confundido. Tengo la sensación de que…

	—De que algo se acaba, de que algo se pierde, de que… me pierdes —interrumpió Fernando acabando la frase.

	Diego asintió con la cabeza, pero no dijo nada. De repente, sintió que lo estaban obligando a dejar atrás algo importante, relevante. Fue como si la balanza de sus afectos se desequilibrara.

	—Yo también tengo esa sensación —continuó Fernando—, pero la boda no tiene por qué cambiar las cosas.

	—Déjame que te pregunte algo —se atrevió a decir Diego.

	—A ver si lo adivino. Ahora es cuando me preguntas si soy gay. ¿Y tú? ¿Tú lo eres? —se adelantó Fernando mientras el pulso le palpitaba en las sienes y en el cuello.

	—No, vamos, nunca me ha atraído un hombre. Lo de hoy es que, quizás hemos bebido demasiado. Y la boda. Lo de la boda…

	—Yo tampoco soy gay, Diego, ya ves. No le des más vueltas. Nos habrá dado un subidón con lo de Nadal. Un subidón de esos de testosterona a los que se refiere Virginia. Ríete del tema y punto. Y alégrate de que no nos haya dado por meternos mano como los jugadores de futbol. ¿Ves? Esos, en cuanto marcan un gol, se magrean, y luego salen con unas modelos de infarto. Que no pasa nada, Diego, que no.

	 

	
Juego de silencios

	 

	La segunda vez que Fernando y Diego se vieron en una situación parecida fue once años después de la boda de Diego y Virginia. Estaban viendo la retransmisión de la final de tenis de Wimbledon por televisión. Era julio y hacía calor. Virginia tenía guardia en el juzgado.

	Ese día volvían a enfrentarse Nadal y Federer. También ese día el recuerdo acudió a sus mentes intacto. En esta ocasión, sin embargo, fue Diego quien tomó la iniciativa y se acercó a Fernando. Y se besaron, pero esa vez no eludieron el momento. Ese día se despojaron de miedos, prejuicios, dudas y ropas, e hicieron el amor dando rienda suelta al deseo contenido sin pensar en nada más.

	Hasta ese momento, el silencio había sido más poderoso que el deseo, tanto que había llegado a convencerlos de que las cosas que no se dicen no existen de verdad. Habían disfrazado durante años las miradas de complicidad; las caricias ansiadas, camufladas por empellones cariñosos y juegos adolescentes. Solo en muy contadas ocasiones se habían permitido tocarse algo más de lo aconsejable en una relación de amigos. Como una vez que Diego se lesionó la rodilla jugando al tenis y Fernando le extendió gel antiinflamatorio con un suave masaje que ascendió por el muslo con el deseo de llegar más allá del pantalón. O como aquella tarde en el vestuario en la que Diego entró en la ducha de Fernando con la excusa de que el dispensador de gel de la suya estaba vacío y acabaron duchándose juntos, rozándose; sus miembros algo más erectos de lo que debían estar, amparados en la excusa de la camaradería y la falta de espacio.

	Aquella primera vez no hablaron de Virginia. Las siguientes se refirieron a ella sin nombrarla, la redujeron a un «hoy está de guardia» que se traducía en una promesa de caricias e intimidad, como si evitar su nombre restara importancia al engaño.

	Las primeras vacaciones de verano tras ese acercamiento fueron reveladoras. La sensualidad recién descubierta entre Diego y Fernando impregnaron el ambiente como no había sucedido en otros veranos compartidos. Los tres pasaron quince días en el apartamento que Fernando tenía en Empúries. Cada noche, este aguzaba el oído tratando de captar conversaciones, risas, jadeos… Y a primera hora de la mañana, cuando Virginia salía a correr por el camino de ronda, esperaba ansioso en su habitación, con la respiración acelerada, a que Diego abriese la puerta y se metiese en su cama.

	Más tarde, en la playa, cuando Virginia se metía en el mar y los invitaba a acompañarla, ambos se miraban, cómplices, y arrancaban a correr y a perseguirla hasta cogerla en volandas para alzarla sobre las olas, enredando brazos y piernas en un deseo compartido que se confundía con el recreo.

	Virginia, sin ser consciente de ello, participaba en ese juego de silencios que ellos habían superado hacía menos de un mes. Al salir del agua, con la piel erizada por el frío, se tumbaba en la arena, y entre ambos le untaban protector solar. Diego se ocupaba de las piernas mientras Fernando le apartaba con cuidado los tirantes del bikini, descubriendo las marcas blancas de la piel, y deslizaba la mano por el escote. En ocasiones, al alzarle el bikini, entreveía la forma del pezón erecto. Entonces acercaba un dedo por debajo del sujetador y se detenía y miraba de reojo a Virginia, que en alguna ocasión le lanzó una ligera sonrisa, con los ojos entreabiertos. A continuación, miraba a Diego, que le mantenía la mirada sin censura.

	Por la tarde, después de comer, hacían una larga sobremesa en la terraza del apartamento. Conversaban, leían, o simplemente dormitaban sobre las tumbonas, acunados por el ruido de las olas. A veces Virginia cogía los cubitos de hielo que quedaban en los vasos vacíos del café y les pedía que extendieran los brazos para deslizárselos sobre la piel, ardiente a causa sol, desde el hombro hasta la muñeca; ahora a Diego, ahora a Fernando, ahora vosotros a mí. Y entonces ella cerraba los ojos y se estremecía al sentir como el frío le acariciaba la cara y dejaba caer gotas por su cuello hasta hacerle cosquillas en el escote, entre los pechos. Sin prestar atención a quién de los dos se fundía con ella.

	Virginia nunca se había sentido tan feliz como en esos días. Las miradas cargadas de deseo de Fernando incrementaban el de ella y, por las noches, le daba rienda suelta a la sensualidad contenida con Diego, mientras Fernando paseaba, insomne, por el apartamento.

	Más de una noche, con la puerta de la habitación entreabierta para que circulase el aire denso del verano, los pasos de Fernando se detuvieron indecisos en el umbral, hasta que regresaba a su habitación y se revolvía en el calor de la noche y el placer íntimo entre las sábanas. Virginia y Diego aguardaban en silencio.

	Les faltaron unos días más, superar el silencio, atreverse a dar el paso. Ellos no fueron capaces de hacerlo, y ella prefirió negar la evidencia, aunque sintiera el deseo en cada terminación nerviosa de su cuerpo.

	Ese mes de agosto, el recuerdo de Mario se fue diluyendo. Durante los primeros días, el deseo de volver a verlo latía con fuerza, pero el paso del tiempo y la sexualidad que parecía haber renacido con su marido, fue desdibujando aquella pulsión.

	Pasadas las vacaciones, impregnada todavía de la felicidad redescubierta y con el deseo de que el otoño no la arrastrase de un soplo como a una hoja seca, rompió la relación con Mario. Sin embargo, la rutina no tardó en reaparecer, y la relación con su marido y con Fernando volvió a ser la de siempre. Echaba de menos las vacaciones, y su alegría empezó a decolorarse conforme lo hacía el tono bronceado de su piel. Había tocado la felicidad con las manos y se había desvanecido como un diente de león al viento. Mario continuó llamándola, pero no se vio capaz de retomar la relación. Algo había cambiado en ella y sabía que lo que pudiera tener con Mario sería un sucedáneo.

	Fernando se sintió más solo que nunca. Se maldijo noche tras noche por haber tenido la felicidad tan cerca y no haber sabido agarrarla con fuerza. Conocía suficientemente las miradas de Diego para saber cómo se manejaba en los silencios de las cosas incómodas. Pudo leer el miedo en esos ojos. La inseguridad de dar el paso. Pero también había visto las sonrisas de Virginia cuando él le miraba el pecho. Aquella boca entreabierta mientras su sensualidad afloraba, sabiendo que Diego los estaba mirando… Ella tuvo que ser consciente de todo, o, como mínimo, del deseo que sentía cuando él entraba en escena, cuando ya no eran solo dos. Y ahora volvía a la rutina, y con la rutina la amenaza del detestable Mario Laredo. No podían dejar que el silencio invadiese todo de nuevo y los condenase a esperar la llegada de otro verano para vivir aquel ensueño de felicidad. Había llegado el momento de mirar a la vida de frente, sin temor.

	Y no tuvo que esperar. Diego había tenido el mismo pensamiento. Aquella noche funesta de noviembre, le confesó que en su relación faltaba Virginia. Que los amaba a los dos, y que si esperaba que rompiese con Virginia, eso no iba a pasar.

	Entonces Fernando le dijo que él sentía lo mismo. Que siempre los había amado a ambos y que los deseaba por igual.

	Hablaron mucho. Imaginaron formas de vida. Se preguntaron cómo podrían vivir esa relación. Se visualizaron los tres juntos. Se preguntaron si Virginia aceptaría algo así. Y decidieron planteárselo, ser sinceros con ella. Quedaron que hablarían con ella al día siguiente, pero la fatalidad se lo impidió.

	 

	
Transparencia absoluta

	 

	«¿Por qué crees que nunca me he casado? ¿Por qué crees que siempre he vivido a vuestra sombra?»

	La pregunta de Fernando quedó en el aire. Supuso que no era el momento ni el lugar adecuado, pero notó en ella un ligero cambio. Como si parte del peso de la pérdida se hubiera desvanecido. Por unos instantes, los ojos le habían brillado como en agosto y habían recuperado parte del color del mar de Empúries. Virginia se le acercó y lo cogió de las manos. Luego lo abrazó con fuerza y lo separó de su cuerpo dando un pequeño impulso. Negó con la cabeza.

	—Me lo tendríais que haber contado en verano.

	Fernando guardó silencio.

	—Nunca fui tan feliz como el pasado agosto. En Empúries, los tres. Sé que había algo entre nosotros, pero no me imaginé que fuera esto. Es decir, creí que el eje era yo. No sé si me entiendes. Que era como en la universidad, que vosotros me amabais a mí. Pero veo que el eje era Diego.

	—No. Virginia. Los tres fuimos el eje. Siempre ha habido tres ejes, pero la primera fuiste tú. Si no hubieras aparecido en nuestras vidas no sé si entre Diego y yo hubiese surgido algo.

	Virginia lo miró y sonrió mordiéndose los labios. Una leve alegría se despertó en su corazón, como si la vida le hubiese hecho una pequeña concesión. Como si todo lo que acababa de vivir cobrase cierto sentido. Y de repente la infidelidad le pareció algo nimio y estúpido. A ella misma se le había pasado por la cabeza decenas de veces acostarse con Fernando, y jamás hizo el mínimo avance por miedo al rechazo. Empezó a llorar con desolación. Diego había muerto sin poder explicarle cómo se sentía. Y ahora sabía que, si se lo hubiera explicado, la hubiese entendido. Si ella era capaz de amarlos a los dos, también podía hacerlo Diego.

	Entonces comprendió la reacción de Fernando cuando le explicó su relación con Mario. Y pensó en Mario y en el deseo mal canalizado. Qué pérdida de tiempo, qué absurdo, qué pena.

	—No llores. —Fernando la abrazó.

	—Es que es horrible. Jamás podremos vivir como hubiéramos querido, y tuvimos oportunidad de hacerlo. Qué ciegos hemos estado. Y ahora hemos perdido a Diego, y encima de esta manera tan inexplicable, con todo lo que va a suponer la investigación.

	Fernando la apartó con suavidad y le secó las lágrimas con el dorso de las manos. Virginia alzó la cabeza. Fernando la miraba de forma inquisitiva, sin acabar de entender el comentario sobre la posible investigación, que ya daba por cerrada.

	—Hay algo que debes saber.

	Fernando la levantó del suelo y la invitó a sentarse en el sofá. Él se colocó a su lado. Ella levantó la mirada hacia él y le relató el resultado de las pruebas complementarias forenses y todo lo ocurrido en las últimas horas. La escuchó con atención, sin interrumpirla. Cuando Virginia terminó de hablar, él respiró profundamente, se levantó y se encaminó hacia la balconera. Se quedó allí unos minutos, con la mirada perdida en la lejanía. Al rato, se giró hacia ella y emitió su veredicto.

	—Sabía que no me equivocaba. Alguien tuvo que suministrarnos esa sustancia, pero no logro explicarme cómo. ¿Estás segura de que nadie accedió a la casa?

	—Según las diligencias policiales, así es.

	—Me dices que Mario no sabe nada del tema y Marta sí. Tal como están las cosas, tú y yo somos los únicos sospechosos. Tenemos que ponernos las pilas.

	—A ver, Marta está aturdida, y más con todo el tema entre Mario y yo, pero no parece desconfiar de nosotros, aunque está claro que tenemos todos los números y no sabemos cómo va a reaccionar Mario.

	—Vale, y ahora supón que no podemos averiguar qué sucedió esa noche. ¿Nos podrían acusar a nosotros?

	—Tal como están las cosas, no. Eso lo saben tanto Marta como Mario. Debería haber algún indicio de prueba que fuese objetivo. Tener un móvil no es suficiente para imputar o condenar. A ver, hay huellas nuestras por toda la casa y los dos tenemos llaves, pero eso no es relevante, lo relevante sería el dato de quién consiguió la droga y cómo.

	—¿Saben que yo tengo llaves?

	—No. Y será mejor no decirles nada. Pero bueno, en cualquier caso, ese detalle ni suma ni resta, porque tú ya estabas dentro y eras el amante de Diego.

	—¿Y qué se te ocurre?

	—Encontrar algo. Es lo que me ha pedido Marta. He mirado en todos los cajones de su escritorio, en los del armario, en las cajas de zapatos, pero no he encontrado nada extraño. Me falta mirar en el ordenador de Diego. Los correos electrónicos, el móvil. ¿Tú sabes si tenía algún problema, algún enemigo, algo extraño que lo preocupase?

	—No. Para nada. De todos modos, ya sabes que Diego era muy reservado en este aspecto. Cuando tuvo problemas en el trabajo, tú y yo fuimos los últimos en enteramos.

	—Por eso lo digo.

	Fernando se dirigió a la mesa del despacho de Diego y encendió el portátil. Virginia lo siguió y se sentó a su lado.

	Tras revisar minuciosamente los correos de la cuenta profesional de Diego sin encontrar nada, accedieron a una cuenta personal que apenas utilizaba. Y ahí sí que dieron con un hilo extraño. Diego se lo enviaba a Jorge Marín, el fiscalista de su empresa y tenía que ver con el jefe de departamento de Diego, el director de inversiones inmobiliarias. El correo trataba sobre comisiones ilegales. Un asunto que pintaba muy feo, ya que el jefe en cuestión era hijo del director general de la empresa y al parecer estaba metido en el tema.

	Diego descubrió algo realmente comprometedor. El hijo del director de la compañía, encargado de los proyectos inmobiliarios, gestionó la compra, por parte de la empresa, de varios solares para edificar por un precio que Diego consideró excesivo a tenor de las valoraciones de mercado. Aquella compra, autorizada por su jefe sin estudios de riesgos, sin análisis y sin apenas negociación, le pareció inusual e impropia de una persona tan minuciosa como él. Pero la voz de alarma le saltó definitivamente cuando vio que lo mantenían al margen de la contratación, y le dio por indagar en el asunto.

	Cuando logró tener acceso a los contratos, las comisiones del intermediario también le parecieron más elevadas de lo habitual. Lo más sorprendente era que su jefe las aceptó sin pestañear.

	Había un extenso hilo de correos entre Diego y Marín, a quien también le había escamado aquella negociación. Ambos decidieron indagar la operativa: quién realizó la oferta, quién era el intermediario y quiénes negociaron los precios.

	Todo cobró sentido cuando Diego descubrió que su jefe era socio de varias de las compañías intermediarias que se repartían las comisiones de las ventas. Y que su jefe había estafado a su propio padre, negociando contratos con altas comisiones, que iban a parar a su propio bolsillo mediante empresas creadas a tal efecto. Lo que más le sorprendía, decía en el último correo, era la temeridad con que se había llevado todo a cabo. Diego se limitó a pedir en el registro mercantil los datos de las empresas intermediarias y allí salía retratado su jefe.

	Diego le había remitido a Marín el último correo de la cadena, y le planteaba qué debían hacer con aquella información. Se preguntaban sobre la reacción que podría tener el director de la compañía si llegase a conocer la estafa de su hijo y cómo les repercutiría que aquello saliera a la luz. Diego formaba parte del consejo de administración de la sociedad, era uno de los hombres de confianza del director, y el tema le había dolido especialmente. No dudaba de la rectitud del director, y de que, si le desvelaba la realidad de aquella operación, iba a gozar de toda credibilidad, pero temía la reacción de su hijo. «Ojo con Lorente. A saber qué es capaz de hacer si todo esto se desvela», decía al final del correo.

	Comprobaron la fecha en la que el e-mail fue enviado: dos días antes de la muerte de Diego.

	Virginia y Fernando se miraron aterrados.

	—¿Tú crees que puede haber sido él? —susurró Virginia.

	—No sé. Pero no lo creo. Si se tratase de él, con la muerte de Diego no solucionaría el problema. Tendría que haber ido a por el otro también, ¿no? —opinó Fernando—. ¿Recuerdas haber visto al tal Jorge Marín en el funeral? ¿Lo conocías?

	—Sí, lo vi. Y también estaba Lorente, pero la verdad es que no me fijé en nada. En cualquier caso, no necesitaba librarse de los dos. Quizás con matar a Diego le bastaba para amedrentar al otro.

	—No sé, Virginia. ¿Cometer un asesinato por un tema así?

	—Sí, Fernando. La gente comete auténticas barbaridades por temas así e incluso de menos importancia. El dinero y el poder son las causas más habituales de los crímenes, y en esa empresa se maneja mucho dinero, y me consta que Lorente quiere dominar el consejo de administración. Un paso en falso, y su padre se lo carga sin miramientos.

	—¿Y Diego no te había comentado nada de esto? Es un tema que incluso podría tener un componente penal, una estafa.

	—No. Ya sabes cómo era.

	—Sí, pero era importante. No sé, igual no te dijo nada porque estaba muerto de miedo. Quizás Lorente tenga algo que ver. Pero entrar en esta casa, tener acceso a la droga… Lo veo todo rarísimo.

	—Puede pagar a un sicario.

	—¿De verdad?

	—Que sí, Fernando, que esas cosas pasan.

	Virginia releyó todos los correos mientras Fernando daba vueltas por la habitación, inquieto.

	—Bueno, ¿y qué crees que debemos hacer? ¿Le escribimos un correo a Marín?

	—Ni hablar. Nosotros no vamos a hacer nada sin hablarlo antes con Marta. Ya la lie bastante al ir a ver a García. Ya no me fio ni de mi propio criterio, y no olvides que estamos en la primera línea de fuego. Transparencia absoluta. Eso es lo único que debemos tener en cuenta ahora. Muchísimo cuidado con los pasos que damos.

	Fernando asintió.

	—¿La vas a llamar ahora?

	—No, es muy tarde. La llamaré mañana y le explicaré todo con calma. Oye —Virginia lo cogió de la mano—, quédate a dormir.

	Fernando no se negó. Más que una pregunta, Virginia lo había expresado como un hecho.

	—¿Dónde me acuesto?

	Virginia lo meditó unos instantes. Hasta ese día ella había dormido en la habitación de invitados, y la noche que se quedó su madre, utilizó el sofá del comedor, pero ya era hora de volver a su habitación, no quería postergar más ese momento.

	—Quiero que duermas conmigo. En nuestra habitación —calló y observó a Fernando, que se había quedado totalmente paralizado ante la propuesta—, si no te importa. Un día u otro tengo que entrar ahí de nuevo y no quiero estar sola.

	Su amigo asintió. Volvería a dormir en esa cama, aunque no pegase ojo en toda la noche. Debían pasar por aquello y, como decía Virginia, era mucho mejor pasarlo juntos. Así que entraron en la habitación, sacaron del armario un juego de sábanas e hicieron la cama entre los dos. Virginia ocupó el lado de Diego, y Fernando se tumbó en el que ella había usado hasta ese día. Se desnudaron sin mirarse, ella se puso un pijama y él se quedó con la camiseta y la ropa interior, se metieron en la cama y apagaron la luz. Los dos se quedaron muy quietos.

	 

	Hacia las doce y media de la noche, Fernando se levantó. Le era imposible conciliar el sueño.

	—Voy a la cocina a prepararme una infusión. ¿Quieres algo?

	—Sí, por favor, prepárame una.

	A las doce y cuarenta sonó el teléfono móvil de Virginia. Era Mario. Virginia se asustó. Se preguntó si el juez habría tenido conocimiento del resultado de las pruebas complementarias. Dudó en atender la llamada, pero pensó que todavía sería peor quedarse con la duda.

	—Hola, Virginia. ¿Te he despertado?

	—No. Estaba desvelada.

	—Yo también. Y suponía que te costaría dormir. ¿Necesitas algo? ¿Quieres que vaya a tu casa?

	Virginia empezó a ponerse nerviosa.

	—No, Mario, te lo agradezco, pero no hace falta, ya estoy en la cama y voy a intentar…

	La puerta de la habitación se abrió de golpe y Fernando entró con dos tazas humeantes. Se acercó a toda prisa a la mesilla de noche de Virginia, deseando soltar la loza que le abrasaba las manos y exclamó en voz alta:

	—Ni se te ocurra tocarla, que quema un montón.

	Mario colgó el teléfono.

	 

	
Celos

	 

	El día siguiente era sábado. Fernando se marchó temprano con la promesa de regresar al mediodía. Necesitaba pasar por su casa. El golden llevaba demasiadas horas sin salir a la calle. Además, tampoco veía conveniente pasar tanto tiempo en casa de Virginia. Las cosas tenían que resituarse poco a poco y la investigación se encontraba en un punto delicado. Le pidió a Virginia que lo llamase en cuanto hubiese comentado con Marta el tema de los correos entre Diego y el fiscalista.

	Antes de que pudiera hacerlo, alguien llamó a la puerta. No habían pasado ni cinco minutos desde que Fernando había salido y Virginia abrió creyendo que era él, que se había dejado algo, pero se encontró con Mario. La cara del juez hablaba por sí misma. Su expresión le heló la sangre. El color ámbar de los ojos de Mario se había cristalizado en un brillo oscuro, y apretaba su cuadrada mandíbula tensando la musculatura hasta las orejas.

	Mario no esperó a que Virginia lo invitase a entrar. Pasó ante ella e irrumpió en el comedor de la vivienda. Mario fijó la mirada en su habitación, en la cama deshecha. Era evidente que había dormido con alguien.

	Lo que Virginia no podía imaginar era que la noche anterior, después de colgarle el teléfono, el juez no había conseguido pegar ojo y llevaba desde las cuatro de la mañana haciendo guardia en el parque de enfrente del edificio. Y que, por supuesto, había visto salir a Fernando.

	Mario decidió que era absurdo andarse por las ramas. No era un hombre dado a los subterfugios, le parecían una auténtica pérdida de tiempo y un insulto a la inteligencia de su interlocutor. Los celos, además, lo habían desubicado de tal forma durante esas horas, que cualquier recuerdo de la reciente muerte de Diego y de la investigación en curso le parecían nimiedades al lado de la imagen de ella en la cama con Fernando. ¿Qué tenía aquel hombre, que se había acostado con su marido, y que a pesar de ello tenía un acceso privilegiado a la mujer que él amaba? ¿Acaso no le importaba a ella lo que había pasado? Se preguntó si habrían hecho el amor. Si la amistad, los recuerdos y las ganas de consolarse mutuamente los habrían impulsado adentrarse en el terreno de lo íntimo, un espacio en el que él ya no era bienvenido. La mera posibilidad le hacía hervir la sangre. La imagen de Fernando besando a Virginia, abrazándola entre aquellas sábanas, manoseando su cuerpo, lo desesperó hasta el extremo de querer ver muerto a aquel individuo.

	—¿Has dormido con Fernando?

	—Sí.

	—Al menos empezamos bien. No mientes.

	Virginia lo observó desde el recibidor.

	—¿Te has acostado con él? —le dijo sin mirarla.

	—No.

	El alivio que sintió Mario estuvo a punto de hacerle llorar. Apretó con más fuerza la mandíbula y sofocó el impulso antes de lanzarle la siguiente pregunta.

	—¿Y puedo saber qué hacía en tu cama?

	—Acompañarme, Mario. Ayudarme.

	—Yo me ofrecí a eso mismo ayer. ¿Recuerdas?

	Virginia asintió. El juez se dirigió hacia el balcón del comedor y entreabrió la puerta corredera para que el aire helado le diese en la cara. Un agudo silbido acompañó la corriente que cruzó el comedor y se adentró en la cocina, dejando tras de sí un fuerte portazo. Virginia dio un respingo, pero Mario ni se inmutó. Se giró hacia ella. Solo pudo ver su silueta, el contraluz no le permitía ver la expresión del juez, pero la tensión de su postura le hizo intuir que Mario estaba conteniendo su irritación. El tono de voz con que le habló confirmó su sospecha.

	—A mí no me parece nada normal que prefieras dormir con el amante de tu marido antes que conmigo. Lo entiendes, ¿verdad?

	A Virginia se le revolvió el estómago. Respiró hondo y pensó cuántas veces más iba a tener que dar respuesta a esa pregunta en el futuro. Porque lo que estaba claro era que su relación más que cordial con Fernando no la iba a entender nadie. Se suponía que ella era la esposa dolida, traicionada.

	—No desconfío de él —dijo por toda respuesta.

	Virginia se arrepintió de sus palabras en cuanto salieron por la boca. A esas alturas, cuando, según pensaba Mario, se iba a cerrar la causa, volver a hablar de desconfianza era todo un error. Se preguntó si habría captado ese detalle y maldijo no poder verle el rostro con nitidez. Él percibió su inquietud. La observó con detenimiento, escudriñando todos sus movimientos y cambios de expresión.

	—¿Desconfiar? ¿A qué te refieres? ¿Me estás ocultando algo?

	Ella negó con la cabeza. El juez se acercó entonces a la habitación, abrió la puerta de par en par y contempló los armarios entreabiertos y los cajones revueltos.

	—¿Qué es lo que estás buscando?

	Virginia reaccionó con rapidez.

	—Sí, los documentos del seguro. Ya sabes, tengo que mirar las pólizas, los condicionados. Muchas compañías exigen que se dé parte de la muerte en un plazo muy breve. Todo eso…

	Mario sonrió con gesto irónico.

	—¿Y no sabías dónde los guardaba tu marido? Qué extraño, ¿no?

	—Pues sí, ya ves. Yo nunca me preocupé del papeleo. —Y se encogió de hombros para restarle importancia al asunto. Acto seguido cambió de tema—: Mario, tienes pinta de necesitar un café. Siéntate y te lo preparo. Deja que me arregle un poco primero.

	Mario la observó. Virginia vestía un pantalón largo afelpado y una sudadera de cremallera que le quedaba grande. La llevaba abrochada hasta media altura del pecho, y bajo ella asomaba una camiseta ajustada rematada con puntilla en el escote. Tenía el pelo recogido de cualquier manera con una pinza a la altura de la coronilla.

	Él no deseaba que se cambiase de ropa.

	—No. No te cambies, por favor. —Él quería verla así, como se mostraba ante su entorno más íntimo, como el maldito Fernando la había visto hacía unos minutos. Se acercó a ella hasta que solo los separaron unos pocos centímetros—. ¿Tú eres consciente de cuánto te quiero?

	Virginia trató de distanciarse, pero Mario la cogió por la cintura, atrayéndola de nuevo hacia él y la besó en los labios. Ella no lo rechazó. Había algo en la dureza y en la desesperación de Mario que la atraían de forma inevitable. Él la volvió a besar con más intensidad, y ese segundo beso fue distinto. El calor de sus labios, la lengua dentro de su boca, que fuera capaz de saltarse el protocolo, de no respetar su luto, encendieron el deseo de Virginia. La sangre empezó a correr por sus venas e impregnó la musculatura dormida, el vello se le erizó y sintió un calor intenso entre las piernas. Podía acostarse con Mario. Dejarse llevar. Gozar y olvidarse de todo. Qué más daba. Lo haría por ella, para ayudar a borrar la última imagen de Diego y Fernando. Sin embargo, un atisbo de conciencia la devolvió a la realidad: la rabia no iba a desaparecer acostándose con un hombre a quien no amaba.

	No necesitó rechazarlo. Mario no avanzaba. No era su intención acostarse con ella, aunque el deseo era evidente.

	—¿Me has querido alguna vez? —le preguntó casi como una súplica.

	—Sí, te quise. —Y Virginia fue muy consciente de que Mario la atraía sexualmente, solo eso. Y que la atraía aún más sentirse tan deseada por él

	—Me quisiste, en pasado. Al menos me queda eso.

	Mario se dio cuenta de que quizás Virginia no era la mujer que siempre había pensado. Era mucho más pasional, más sensual de lo que creía. E intuía que ella tampoco lo había sabido hasta ahora. Ni siquiera antes del verano, cuando dio rienda suelta a su deseo, Virginia mostró un ápice de la pasión que contenía. Por algún motivo, lo ocurrido en los últimos días, más allá de la muerte de Diego, la había cambiado, como si hasta entonces hubiera vivido envuelta en una piel que no era la suya. Y lo más sorprendente era que ella se había dado cuenta ahora. Se lo había notado en el segundo beso, en su respiración jadeante, en cómo aproximaba su vientre al de él. Era una sensación sutil. La piel de Virginia, toda ella, palpitaba de forma distinta. Aun en aquellas circunstancias, aun frenando el deseo de acostarse con él, había notado un cambio en ella. Como si hubiera dejado de ser una espectadora de la pasión y del deseo, para desempeñar el papel protagonista.

	—Virginia, sé que estás pasando por un momento terrible —le dijo, aclarándose la garganta— y que Fernando te recuerda una vida que no quieres dejar atrás. Pero no te olvides de lo que hubo entre él y tu marido. Y de que por mucho que ese hombre te diga que te quiere, lo que ha pasado es muy grave. No te puedes quedar anclada en esa relación. Vas a tener que partir de cero.

	Ella asintió, deseando que Mario se marchase de su casa. Él se dirigió hacia la puerta.

	—No hace falta que me prepares ese café. Supongo que prefieres que me vaya. No voy a esperar a que me lo pidas.

	Virginia lo acompañó al recibidor.

	—Una última cosa —apuntó Mario—, doy por hecho que si hubiera cualquier cuestión sobre lo ocurrido con Diego que yo debiera saber, me lo dirías.

	El juez colocó su mano sobre el pomo de la puerta y se detuvo unos segundos, negando con la cabeza. Había algo en su actitud que no lo convencía.

	—Virginia, sabes que te quiero, pero te repito, si me entero de que me ocultas algo, me va a ser muy difícil ayudarte, y desde luego, me va a costar mucho confiar en ti. No soporto no controlar lo que ocurre a mi alrededor. Díselo a Marta también, haz el favor.

	Mario no esperó al ascensor y se encaminó hacia la escalera. Cuando Virginia cerró la puerta, apoyó la espalda sobre ella y se deslizó poco a poco, hasta llegar al suelo.

	 

	
Un consejo

	 

	Virginia llegó a casa de sus padres cerca de las once de la mañana. Su padre abrió la puerta y se alegró mucho al verla. Enseguida le dijo que su madre había salido a comprar al mercado hacía apenas unos minutos y que no se habían cruzado en el portal por los pelos. Antes de que Virginia se diera cuenta, su padre ya había echado mano del teléfono móvil y estaba llamando a su mujer.

	—Virginia está aquí. Ha venido a comer.

	Alicia se alegró, pero al momento empezó a quejarse de que no los hubiera avisado con antelación, pues le habría preparado algún plato que le gustase especialmente y porque a esas horas ya no le daría tiempo de hacer según qué. Alberto puso los ojos en blanco y Virginia arrancó en una carcajada. La cotidianidad, en momentos como aquel, suponía un bálsamo. Le encantaban esas muecas de fastidio de su padre, pero a la vez esa urgencia en contar para todo con su madre y comunicarle las cosas al instante. Y la aliviaba asistir a aquellas pequeñas manías de su madre: la anticipación con que le gustaba prepararlo todo, cómo se le venía el mundo encima por cualquier tontería, una visita o una comida improvisadas. Quizás esa era la única forma que había encontrado para demostrar que los quería.

	Virginia se dirigió a su antigua habitación y repasó los estantes. Estaban medio vacíos. Sus padres no habían querido darles otro uso. Todavía quedaban algunas cosas de ella aquí y allá. Parecía que los huecos aún aguardasen el retorno de los objetos que se había llevado. Se detuvo ante la pequeña imagen de una Virgen de Lourdes que compró en un viaje de fin de curso. Tomó la figura entre sus manos y tiró de la coronita, que siempre se había desprendido, pasó el dedo por el pequeño agujero de la cabeza de la imagen para encajar la corona y apretó la yema con fuerza hasta que los bordes del hueco se le quedaron marcados en la piel. Con el índice de la otra mano acarició la marca redonda y se acercó el dedo a la boca para morder la protuberancia levemente, como hacía cuando era una niña. Luego abrió los cajoncitos del viejo joyero de marquetería y sacó un pequeño sobre que contenía una tira de fotos de fotomatón. En la primera, Tere y ella sonreían a la cámara; en la segunda se miraban; en la tercera sacaban la lengua; y en la última, su amiga la besaba en la cara mientras ella, coqueta, continuaba mirando al frente. «Qué guapas», pensó.

	Decidió telefonear a Tere y pedirle que fuese a su casa a pasar la tarde. Deseaba sentarse con ella en el sofá que había sustituido a su cama, hablar a solas, explicarle muchas cosas. Se lo debía desde hacía tiempo, pero sobre todo desde el día del funeral, cuando su amiga la vio acompañada de Mario, después de tantos años. Tere no le preguntó nada los días posteriores, pero sentía que debía explicarle lo que había descubierto: la relación entre Diego y Fernando, el papel que jugaba ella en todo aquello y lo que había ocurrido con Mario, por mucho que pudiera resultarles violento a ambas.

	—Tere ha echado algo de cadera —opinó Alicia cuando su hija le anunció que su amiga iría a tomar café y a pasar la tarde con ella—, pero está guapa. Siempre fue más mujerona que tú. Cuando erais jovencitas estaba, como decirlo, un poco fuerte, pero ahora esos kilitos la favorecen. Tú, en cambio, cielo, has perdido al menos dos kilos y ya no ibas sobrada.

	—Bueno, mamá. Ya los recuperaré.

	—Sí, pero no lo dejes. Has de tener cuidado con estas cosas, que a tu edad la piel no es como antes. Si adelgazas mucho, te quedas flojita. Has de coger peso.

	—Deja a la niña, mujer, ya se recuperará. Ya comerá más. Si es que no ha pasado ni una semana desde… —interrumpió Alberto—. Pero tú comes, ¿no, corazón?

	Virginia asintió y se sirvió un filete más de lomo rebozado, aun sin apetito, con tal de tranquilizar a sus padres.

	—Me gusta que venga a pasar la tarde contigo, como en los viejos tiempos —continuó Alicia—. Ay, señor, lo que haríamos los padres para que el tiempo no pasase. Bueno, más que el tiempo, las cosas que trae, que eso no lo sabe nadie, pero cada uno acaba con su cruz a cuestas.

	—Pero a ti Tere, lo que es gustarte, no te gustaba mucho, mamá. Insitías en que no era un buen ejemplo.

	—Mujer, no es eso. Siempre he dicho que es una buena chica. Y mira, si te digo la verdad, al final ha llegado a más de lo que apuntaba. Ya ves, se casó con un buen hombre que se gana bien la vida y se ha quedado en casa. ¿Ves? No tiene que andar ahí madrugando y sin parar.

	—Ay, por Dios, mamá. ¿Qué me estás diciendo ahora? ¿Que es mejor no trabajar? ¿Para eso estudié una carrera y me saqué las oposiciones a fiscalía? De verdad que…, haga lo que haga siempre te parece mal.

	—Que no, hija. Que hiciste muy bien, pero es que no es lo mismo.

	—¿El qué no es lo mismo?

	—Pues un hombre que una mujer. Lo mires como lo mires, Virginia. La mujer al final se agota más. Se cansa. Y eso se nota. Está muy bien trabajar, pero llega un momento en que no se puede lidiar con todo, y si una tiene un marido que le procura un buen pasar, lo mejor es que viva más tranquila, que ya con llevar adelante la casa y la familia es suficiente.

	Virginia miró a su padre con aquella mirada que él conocía tan bien y la respuesta no se hizo esperar.

	Alberto Gibert le llenó la copa de vino de nuevo y miró a su mujer con un gesto que le hizo cerrar la boca de golpe.

	—Este vino está buenísimo, Virginia. Anda, toma un poco más. Ya sé que no lo debería meter en la nevera, pero mira, aquí en casa estas cosas las dejo un poco de lado. Fresquito me gusta más.

	—A mí también, papá.

	—Cosas de tu padre —apuntó Alicia, mirando el vino—. Hala, me voy a preparar el café, que en nada llega tu amiga. Virginia, saca el juego de la vitrina y pásale un paño de hilo.

	—Mamá, no hace falta.

	—Tú sácalo, que para algo lo tenemos.

	 

	Cuando Tere llegó, Alberto dormitaba en el sofá y el café se había enfriado ligeramente. La joven entró en casa disculpándose, pues no había podido dejar antes a los niños con su marido.

	Alicia pensó que lo mejor era dejar a las jóvenes a su aire y las invitó a tomar el café en la habitación de Virginia, que había habilitado como sala de estar.

	Entró con una bandeja perfectamente equipada con dos tazas, una pequeña jarrita con leche y el azucarero a juego. En un bol, también a juego, había dispuesto unas pastas de té, por si les apetecía.

	—Qué bonito, Alicia. Yo tengo una vajilla y un juego de café preciosos que solo pongo para navidades y cumpleaños, y deberíamos utilizarlos más a menudo. Ya ves, si no para qué los queremos.

	Alicia sonrió con satisfacción, a la vez que echaba una mirada de soslayo a su hija.

	—Eso es justo lo que le decía antes a mamá —apuntó Virginia para zanjar el tema antes de que se alargara innecesariamente.

	Alicia abrió la boca para protestar, pero cuando Virginia la miró con una ceja levantada, salió de la habitación, cerró la puerta con delicadeza, y las dejó solas. Tere miró a su amiga con una sonrisa cómplice.

	—Tú no hubieras puesto este juego de café ni loca. La habéis tenido, ¿verdad?

	—Te has vuelto cursi, Tere.

	—Sí, creo que sí. Más bien he sentado la cabeza.

	Virginia la miró y se mordió los labios. Tere se acercó a ella y la abrazó con fuerza a la vez que le decía que se alegraba de que la hubiera llamado. Que sentía mucho lo que estaba pasando y que quería estar a su lado para apoyarla. Virginia suspiró y se apartó para mirarla a los ojos.

	—Pues yo creo que no, Tere. Mucho me temo que todo lo contrario. —Y pasó a relatarle con todo lujo de detalles lo que había ocurrido en los últimos días.

	—Quién lo iba a decir. ¿Te acuerdas de aquella conversación que tuvimos hace tantos años, cuando dudabas de…?

	—Perfectamente.

	—Pues mira por dónde. Tú, que pensabas que no eras pasional, que el sexo no te importaba, y resulta que estabas muy reprimida, Virginia. Y lo que necesitabas para ser feliz era tenerlos de pareja a los dos.

	—Tere, no pensarás que soy una depravada o algo así, ¿no? No sé, una viciosa… Es que ni yo misma me sé ver en esto.

	—No me extraña, cariño. Pensándolo bien, sí que llama la atención que siempre estuvierais los tres juntos. Pero yo me imaginaba que sería lo de siempre: el mejor amigo del novio está enamorado de la chica, pero la chica solo lo ve como a un hermano. ¿Cómo no me di cuenta de que había mucho más? Oye, y durante todos estos años, ¿nunca se te pasó por la cabeza acostarte con Fernando?

	—A veces, cuando él y yo estábamos a solas, sí se me pasaba por la cabeza, no sé, besarlo. Incluso cuando Diego y yo nos hicimos las pruebas de fertilidad llegué a pensar en…

	—¿De verdad?

	—Sí, pero casi te diría que como una fantasía. Es decir, ni me planteé que pudiera llegar a pasar. Además, Diego sexualmente era de lo más convencional. Salvo el último verano, ahí lo noté más desinhibido, quería probar cosas nuevas, no sé.

	—¿Y nunca se te ocurrió que Fernando pudiera estar enamorado de ti?

	—Bueno… sí, pero pensaba que era más bien una especie de amor platónico. Siempre hemos tenido mucha química. Sin embargo, entre él y Diego nunca vi nada, quizás alguna mirada de complicidad sí, pero tenía la sensación de que eran con respecto a mí. Quizás he sido demasiado egocéntrica.

	—No, por lo que cuentas parece lógico que en esa complicidad entrases tú. Lo que me extraña es que Fernando no intentara dar un paso más contigo.

	—No, él no, pero…

	Tere puso cara de circunstancias; ahí llegaba la segunda parte de lo que Virginia le quería contar. Le ahorró el mal trago y se adelantó:

	—Mario sí.

	—Apareció de nuevo en mi vida hace unos meses, poco después de Semana Santa, y antes del verano…

	—Ya erais amantes. Esta vez no te pasó lo de hace años. —Virginia se quedó callada—. Me lo puedes contar sin reparo, Vir. Todo eso lo tengo archivado. De lo único que me arrepiento aún es de haberte traicionado. Pero mira, si se trataba de una asignatura pendiente, me alegro de que lo hayas hecho.

	—Bueno, amantes lo que se dice amantes, no. Solo nos acostamos una vez. Lo demás fueron flirteos, juegos de seducción, ya me entiendes.

	—Da igual, Vir. Que te liaste con Mario.

	—Sí, pero después del verano le dije que no podíamos continuar. Lo que pasa es que ahora, con lo de la investigación, vuelve a estar cerca, y yo noto que lo que nos ocurrió interfiere, que él no lo ha cerrado del todo.

	—Ni lo cerrará nunca, Virginia. Me bastó verlo el otro día, en el funeral, para saber que está esperando a que pase el tiempo y recuperarte.

	—Lo sé. Y por eso me preocupa. De hecho, hace tan solo unas horas vino a casa.

	—¿Para qué? —Virginia apretó los labios y enarcó las cejas—. Para nada en concreto, ya veo —dijo Tere negando con la cabeza—. ¿Y…?

	—Pues que se acercó…

	—¡No!

	—Bueno, creo que él solo quería abrazarme y yo me planteé por un momento…

	Tere abrazó a Virginia y le susurró al oído.

	—Pero no hiciste nada, Vir. No te preocupes. Lo tuyo con Mario siempre fue complicado. Además, estas últimas horas has descubierto muchas cosas. Estas en shock, triste y dolida con Diego y Fernando, y a la vez estás descubriendo muchas cosas sobre ti misma. No te juzgues con dureza, de verdad, cielo.

	Virginia asintió, agradecida.

	—Pero el tema con Mario va más allá de lo vuestro. Es más complicado, ¿verdad? Cuenta.

	Virginia se asombró ante la sagacidad de su amiga. Tere siempre había ido un paso por delante de ella en muchos aspectos de la vida.

	Cuando le explicó los pormenores del resultado forense y las pesquisas realizadas en el ordenador de Diego, su amiga guardó silencio durante unos segundos.

	—Bueno, pues aquí tenemos un problema doble con esa fiscal…

	—Marta.

	—Eso, Marta. Y también con Mario. A Mario le estáis ocultando datos, lo que me parece un error, porque ahí lo único que estás haciendo es aliarte con esa mujer. Yo creo que estás actuando así porque es tu manera de pedirle perdón por haberla traicionado. A saber por qué Marta tiene ese empeño en no hablar con Mario. Aunque lo niegue, apostaría a que en el fondo sospecha de ti. No te fíes mucho; se te acerca como amiga, pero los celos le pueden. El asunto ahora no es hacer las paces con esa fiscal. No tenían una relación seria, ella misma te lo dijo. No le debes ninguna explicación. No es su mujer ni su pareja. Si Mario está enamorado de ti, mala suerte, chica.

	—Entonces, ¿qué hago? ¿Llamo a Mario?

	—Pensemos: si le explicas lo de la ketamina se va a liar gorda. No solo dejas en evidencia a Marta sino también a Elena, y encima te va a decir que por qué no se lo has explicado esta mañana.

	—Y entonces ¿qué?

	—Mejor llama a Marta. Así la controlas de cerca. Le cuentas lo que has descubierto en el ordenador de Diego y la tienes distraída mientras pensamos en algo.

	Virginia abrió los ojos con sorpresa.

	—¿Distraída?

	—Pues claro. ¿De verdad crees que a Diego lo asesinó su jefe?

	—¿Por qué ves tan claro que no?

	—Ay, chica. Tanta fiscalía y tanto protocolo. Si hubiera sido el jefe lo hubiera hecho de otra forma. Qué se yo, un accidente de coche, algo en la bebida, un sicario que lo asalte por la calle, pero entrar en casa, de noche, y jugársela a enfrentarse a dos hombres… No, eso no me cuadra nada. Además, es muy improbable que supiera que estabas de guardia, y cualquiera podría haberlo visto por la escalera. No sé, lo veo demasiado enrevesado.

	—¿Entonces?

	—Fernando.

	—Anda, Tere. Fernando no…

	—El entorno de Fernando.

	Virginia escuchó a su amiga con atención.

	—Mira, Vir. Quien accedió a tu casa no forzó la puerta y sabía que Fernando y Diego estarían allí. No sabemos con qué finalidad entró: si pretendía matar a uno o a otro o descubrirlos juntos. A mí me da en la nariz que más que un ataque la cosa iba de sorprenderlos juntos. Quizás Fernando tuviera otro amante. Alguien que desconfiase de él. Podría haberse hecho con las llaves y seguirlo.

	Virginia asintió lentamente. La posibilidad que su amiga apuntaba daba una explicación lógica a tantos cabos sueltos.

	—Pero Fernando no me ha dicho nada sobre que tuviese otra pareja.

	—Ya, Vir. Pero igual tiene sus motivos para protegerlo.

	—No lo creo, Tere. Me fio de mi instinto y seguro que me lo hubiera dicho. Pero lo de que alguien quisiera sorprenderlos a los dos me da qué pensar. Es verdad, puede que la intención fuese ir a por los dos o solo a por Fernando.

	Tere asintió y Virginia se quedó pensando. Ni a Fernando ni a ella ni a Marta se les había ocurrido que el supuesto ataque estuviese dirigido a Fernando y no a Diego. Pensó en que este hecho sí que lo podría comentar con Mario, sin decirle que ya tenía conocimiento de las pruebas forenses y de que era la droga la que había causado la muerte a Diego, sino como mera elucubración.

	—Sí, cuéntaselo a Mario.

	—¿Y dejo a Marta al margen?

	—En esta mujer hay algo que no me gusta. Te tiene celos y no es objetiva. Casi es mejor que su investigación apunte fuera de vuestros círculos. Deja que indague en el ámbito laboral de Diego, que es más inocuo para ti. Tú intenta averiguar más sobre el entorno cercano de Fernando. El caso es que Marta busque nuevas pruebas: huellas, algo que se les haya pasado por alto.

	—Según el inspector, no encontraron huellas.

	—¿Y por qué no le pides a Marta que encargue una nueva investigación a otro equipo policial?, ¿eso se puede? —Virginia asintió—. Perfecto. Y plantéale a Mario lo de la opción del entorno de Fernando.

	—De acuerdo, pero a Mario le extrañará que vuelva a la carga con todo esto.

	—Sí, pero es mejor que lo hagas. Porque cuando reciba las pruebas forenses, le van a saltar las alarmas, y cuanto más controlado tengas el tema y menos desconfíe de ti, tanto mejor, para ti y para Fernando.

	—Tere, si Fernando y yo no hemos hecho nada, no veo qué puede ocurrir.

	—Bueno —contestó Tere con gesto serio—, por si acaso.

	 

	
Esto es lo que vamos a hacer

	 

	El lunes por la mañana, Virginia se levantó temprano. El resultado de las pruebas forenses y conversar con Fernando y con Tere le dieron fuerzas para tomar parte más activa en la investigación. Estaba dispuesta a hablar abiertamente con Mario. Y pretendía hacerlo antes de que el informe complementario de la forense llegase al juzgado. Debía ofrecerle una explicación lógica al desorden que el juez había observado el sábado por la mañana en su casa. Estaba segura de que Mario no se había creído ni una palabra de la excusa que le dio, y debía ser hábil al plantearle sus dudas.

	Salió a la calle menos abrigada de lo que exigía la temperatura de ese día. Desde el fallecimiento de Diego se había vuelto insensible al hambre, a la sed, a los horarios, al frío… Y el invierno había llegado de forma abrupta sin que se hubiera percatado. Un escalofrío le recorrió la espalda y Virginia sacudió los hombros, pero no volvió atrás.

	Tomó un taxi y se concentró en cómo le expondría sus argumentos al juez. Empezaría por plantearle que Fernando seguía convencido de que alguien los drogó mientras dormían. Y que por ese motivo entraron en el ordenador de Diego y que fue entonces cuando descubrieron los correos electrónicos que intercambiaron su marido y otro trabajador de la empresa. También dejaría caer la posibilidad de que alguien pudiera haber seguido a Fernando, y que era una cuestión accidental que los hechos hubieran ocurrido en su casa, que quizás el objetivo del posible asaltante era Fernando y no Diego.

	Contaba con que Mario le repetiría que esas líneas de investigación eran absurdas y que carecían de justificación en tanto Fernando no cursase una denuncia. Pero, en cualquier caso, la intención de Virginia era otra: lo que buscaba era reforzar la confianza del juez en ella y en Fernando; asegurarse de que, cuando llegase el informe forense y constatase que la causa del fallecimiento de Diego era la droga, el juez tuviese otras líneas de investigación sobre la mesa.

	La víspera procedió como le aconsejó Tere y llamó a Marta para informarle de todas sus pesquisas. En un alarde de sinceridad, también le había confiado la presencia de Mario en su casa el sábado por la mañana y las dificultades que tuvo para justificar los motivos por los que Fernando había pasado la noche en su casa y los armarios y los cajones abiertos.

	La fiscal se mostró especialmente fría y distante, pero la llamada de Virginia y el hecho de que no le ocultase que Mario había estado en su casa pareció tranquilizarla.

	Las palabras de Tere resonaron todo el tiempo en la cabeza de Virginia: cautela, paso firme, no dar pie a la desconfianza.

	Marta le confesó que ya sabía que Mario se había presentado en su casa, que se lo había dicho él mismo pocas horas después, y que la situación se estaba volviendo muy difícil para ella.

	—Estoy empezando a pensar que Mario no ha pasado página contigo. —Virginia no dijo nada—. Coincidirás conmigo en que no es normal que montase guardia enfrente de tu casa para ver si pasabas la noche con Fernando.

	Virginia se quedó estupefacta. Mario no le había explicado ese detalle. Le aterró la idea de que hubiera estado vigilando durante tantas horas.

	—Son celos, Virginia. Unos celos tremendos. Yo tampoco veo muy normal que pasases la noche con Fernando como si nada, pero tú sabrás. En cualquier caso, me ha quedado claro que lo que hubo entre Mario y tú fue más de lo que me supuse. ¿Y sabes? Me acordé de una cosa.

	—¿De qué?

	—Aquel día, en septiembre. El día que entraste en el despacho de Mario para terminar con vuestra relación, por así decirlo, alguien entró tras de ti cuando te fuiste.

	—¿Quién?

	—Pues no te lo vas a creer: Tomás García.

	—¿Y qué tiene que ver eso conmigo o con nada de todo esto?

	—Ese tío te detesta. Salió del juzgado mascullando. Estuvo mucho rato dentro. Ve a saber lo que le contó Mario, pero salió cabeceando, y cuando pasó delante de mí, me soltó una de sus frases lapidarias.

	—¿Qué dijo?

	—«Tías… Hay que ver lo cabronas que sois a veces. Ya ves la mosquita muerta esa. Ahí tienes destrozado a todo un tío como Mario. En fin, me callo».

	—¿Le dijiste algo?

	—No, Virginia. Bastante tenía con ver cómo dejaste a Mario ese día. Además, supuse que algo había ocurrido entre vosotros, porque tomó distancia conmigo y empezó a tratarme como a una compañera cualquiera. No quise preguntar. No soy de las que persiguen a los hombres. En cualquier caso, ese detalle me sirve para confirmar que Tomás no es el mejor policía para retomar la investigación. No es imparcial. Además, es un homófobo declarado; así que, o arremeterá contra ti o contra Fernando.

	—Marta, eso mismo te quería proponer yo: que cuando Mario reciba el informe de las pruebas complementarias, pidamos la investigación a otro cuerpo policial.

	—Estamos de acuerdo, pues.

	Virginia suspiró tranquila. Las cosas parecían ir mejor de lo que había previsto. Un nuevo equipo policial podría abrir, si era preciso, nuevas vías de investigación y quizás Mario se mostraría más predispuesto a indagar.

	—Una cosa más, Marta. Mañana a primera hora iré al juzgado. Tengo intención de hablar con Mario y comentarle el motivo por el que teníamos la casa revuelta. No le diré nada de las pruebas forenses de Elena, pero le plantearé la necesidad de nuevas líneas de investigación. ¿Te parece?

	Marta aprobó esa iniciativa.

	 

	Cuando Virginia llegó a la puerta de la Ciudad de la Justicia vio que Tomás acababa de aparcar su moto en una plaza al lado de la entrada.

	Se propuso evitarlo demorando al máximo el momento de salir del taxi: le pidió una factura al conductor, le preguntó si era posible pagar con tarjeta y rebuscó con calma la cartera en el bolso haciendo caso omiso del claxon del autobús que tenían detrás. Pero al final no tuvo más remedio que pagar y salir del taxi con resignación. Tomás García la observaba sentado sobre el sillín de su moto. La estaba esperando. Se levantó, se acercó a ella y la abordó sin subterfugios.

	—Vaya, cualquiera diría que te estabas escondiendo de mí. Menudo numerito has montado en el taxi —le dijo riendo.

	—En absoluto. La verdad es que estos días lo hago todo más despacio, no sé, supongo que aún estoy un poco aturdida.

	—Pues igual no te conviene trabajar todavía.

	—Prefiero venir.

	—Pues nada, mujer. A ello. ¿Hoy tienes vistas? Venga, anda, entra que te acompaño a tu juzgado. Así la gente no se te acercará, que estos días te andarán preguntando cómo estás, dándote el pésame y tal.

	La desesperación empezó a hacer mella en Virginia. No le quedaba otra que ir hasta su juzgado, donde nadie la esperaba, escoltada por aquel hombre. La cuestión era por qué Tomás tenía ese empeño en controlarla y cuándo podría desprenderse de su presencia. Algo le decía que, tras dejarla en el juzgado, se dirigiría directamente al de Mario, donde solía pasar la mayor parte del tiempo que andaba por la Ciudad de la Justicia. La presencia del policía en el preciso momento en que Marta y ella querían plantearle a Mario que encomendase la investigación a otro cuerpo policial era un inconveniente con el que no había contado.

	—No hace falta, Tomás. Eres muy amable. Además, tendrás cosas que hacer.

	El policía sonrió.

	—No es molestia. Anda, vamos —contestó García empujando a Virginia hacia la dirección opuesta al juzgado de Mario.

	—Y tú, ¿qué haces hoy por aquí? ¿Vienes a alguna testifical? —preguntó Virginia con la esperanza de tener al inspector a buen recaudo confinado en una sala de vistas.

	—No, hoy no. De hecho, vengo a ver a Mario.

	Virginia ya no pudo disimular su desazón. Al pasar ante la cafetería del juzgado miró el reloj que pendía sobre la máquina del café. Ya habían dado las nueve y veinte de la mañana y no sabía cómo zafarse de él. Además, si se dirigía al juzgado de Mario, le iba a resultar imposible hablar con el juez a solas. Decidió cambiar de estrategia.

	—Ah, ¿sí? Entonces hagámoslo al revés. Pasaré antes por el juzgado de Mario, que también quiero hablar con él.

	Giró sobre los talones con decisión, y vio por el rabillo del ojo que García la seguía:

	—¿Para qué quieres hablar con él? Esa causa ya debe estar cerrada o se cerrará hoy, ¿verdad?

	—Sí, claro.

	—¿Entonces?

	—Mira, Tomás. Quiero hablar con él, y ya está.

	Virginia tomó las escaleras mecánicas y el policía se situó detrás de ella sin dejar siquiera un escalón de distancia. Como era más alto, las cabezas estaban a la misma altura, y Virginia sintió el aliento de él en la nuca. Cuando llegaron al juzgado, Marta estaba esperándola en la puerta, miró fijamente a Virginia y le hizo un ligero gesto negativo con la cabeza. Esta se giró de golpe y volvió sobre sus pasos.

	—¡Mujer! Pero ¿dónde vas? —le espetó el policía.

	—Me voy a casa, Tomás. No me encuentro bien. —Y tomó las escaleras en sentido contrario a todo correr.

	La mirada de Marta había sido reveladora. El informe forense con el resultado de las pruebas complementarias ya estaba en manos de Mario.

	 

	
Soledad

	 

	Laredo anuló todos los juicios agendados para esa mañana y dio orden de que nadie entrase en su despacho ni que le pasasen llamadas. El resultado de las pruebas complementarias de Diego Santaclara lo sacudió de tal forma que se pasó varios minutos anclado al sillón de su despacho.

	La muerte había sido provocada. Y no albergaba duda alguna de que tanto Marta como Virginia habían tenido conocimiento de esa circunstancia antes que él. Ahora le encajaban las piezas: el interés inexplicable de la fiscal en escudriñar las diligencias en busca de algún dato del que se pudiera inferir que alguien había accedido a la vivienda, y las dudas de Virginia sobre quién habría podido suministrarles droga a su marido y a Fernando. Ambas fiscales habían trabajado en esa hipótesis desde el primer momento y se lo habían ocultado. Decenas de preguntas, posibilidades y escenarios se sucedían en su cabeza. Empezando por la que fue su amante.

	Ketamina, una droga extraña, aunque Virginia podía haber oído hablar de ella. De hecho, él sí que la conocía, pero no relacionada con este tipo de casos, sino con el crimen organizado. Bandas criminales de países del Este con un modus operandi planificado y eficaz: accedían a las viviendas por las ventanas o los balcones y dormían a los ocupantes antes de perpetrar el robo. Pero en casa de Virginia no se había encontrado ningún indicio en este sentido. En el caso de Diego la ketamina no había sido el medio, sino el fin.

	El informe forense descartaba que la sustancia hubiera sido inoculada en vena o ingerida. Así que alguien entró en la vivienda, espray en mano, e hizo inhalar la sustancia a Fernando y a Diego, eso quedaba claro, pero el tema que le traía de cabeza era el móvil.

	Recordó los armarios abiertos y los cajones revueltos. Fernando y Virginia buscaban algo juntos. Mario pensó en la familia de Diego; en su posición, su riqueza, en la edad de sus padres, ya mayores. Quizás le habían hecho a su hijo alguna donación en vida, de la que Virginia seguramente sería su única heredera. Puede que lo que estuviera buscando fuera alguna escritura que diera fe de los bienes que su marido habría recibido o su testamento. Aunque aquello no acababa de encajar. Si ella no tenía claro el volumen del patrimonio de Diego, ¿qué sentido tendría acabar con él? Se dada cuenta de que aquellos pensamientos eran conjeturas que no llevaban a ningún lado. Además, Virginia no haría una cosa semejante.

	O quizás sí, a fin de cuentas no había tenido suficiente confianza en él, y mira que se lo había dicho el sábado por la mañana. La había alertado expresamente sobre la suerte que podía correr si se enteraba de que le ocultaba algo.

	Esa falta de confianza le generaba dudas y lo reconcomía.

	Además, no podía olvidar la extraña relación que tenía con Fernando, tan cercana, sin que la circunstancia de que fuera el amante de su marido pareciera afectarla. Había dormido con él, en la misma cama, al día siguiente del entierro de su marido.

	Ketamina en espray. El juez cerró los ojos y ralentizó su respiración para concentrarse. Repasó las conversaciones que había mantenido con Virginia durante los últimos meses. Y de repente, se quedó lívido. La imagen de su bolso entreabierto y aquel pequeño espray que asomó un día entre un paquete de pañuelos y la funda de las gafas de sol. Recordó que le preguntó, extrañado y que ella le confesó que lo llevaba para protegerse, que tenía miedo cuando regresaba a casa de madrugada los días que tenía turno de noche. Pero no podía contener ketamina… ¿O quizás sí? En cualquier caso, eso podía haberle dado la fatal idea. Las ideas criminales surgen así, de golpe, bien lo sabía él. Y ella trataba a diario con las circunstancias más anómalas y las muertes más absurdas, provocadas por personas que nunca creyeron que fuese a ocurrir algo semejante. Un atraco, un asalto, un espray rociado a una persona con problemas cardiorrespiratorios y adiós.

	Virginia sabía que su marido no podía consumir ningún tipo de medicamento. Y en su posición era más fácil conseguir la ketamina. Cualquier Tomás García, alguien con pocos escrúpulos, podría haberla ayudado. Que una fiscal te deba un favor siempre es un buen as bajo la manga.

	Él mismo había cruzado la línea roja cuando le había convenido, como enchufarle un delito a un don nadie para proteger a un confidente. Ganarse la lealtad del confidente de por vida y proveerse de pruebas para causas mayores era un recurso goloso al que no había querido renunciar. La primera vez con cierto reparo, sí, pero siempre había justificación: la de un bien mayor, como atrapar al pez gordo, disculpaba ciertas corruptelas.

	No hubiera creído nunca que Virginia fuese de las que cruzaba líneas rojas, pero había pasado muchos años sin verla. Quizás el tiempo había relajado sus valores.

	Sin embargo, le resultaba difícil verla como una asesina. Y todo por culpa del maldito amor, que no le dejaba pensar bien. Seguramente sus sospechas eran fruto de la rabia. Cerró los ojos con más fuerza.

	No, Virginia no podía ser culpable. Su olfato se lo decía a gritos y él se fiaba mucho de su intuición. Era la rabia, la rabia y los celos los que lo hacían dudar de ella.

	Celos.

	Celos de Fernando, por supuesto.

	A ese se la tenía jurada desde el sábado. Si aquel hombre estaba la mitad de enamorado de Virginia que él, bien podría haber embaucado a Diego para matarlo. Habría descubierto que el punto débil de Diego eran los hombres. Y seguro que a él tampoco le disgustaban. Abrió el expediente y leyó de nuevo su declaración. Lo recordó sentado ante él, aún aturdido por la ketamina. Estuvo muy afectado y cuando le tiró el anzuelo de la culpabilidad de Virginia, la defendió hasta el punto de confesar que antes de que a ella le pasara nada, él se autoinculparía. Aunque bien pudo ser mera palabrería. Un golpe de efecto de un tipo frío, calculador, con un plan premeditado. Un plan que tenía como finalidad quedarse a Virginia para él.

	Los celos resurgieron con fuerza. Se le ocurrió la teoría de que quizás eran amantes desde hacía tiempo. A saber el motivo real por el que Virginia había roto con él. Tal vez ella sola no hubiera planeado nada, pero se dejó arrastrar por los planes de Fernando.

	Quizás al final las víctimas de todo aquel embrollo fuesen Diego y él.

	Quizás el crimen se cometió ese día concreto porque Virginia sabía que él estaría de guardia y le correspondería la instrucción.

	Quizás Virginia creyó que no correría ningún peligro, que la ayudaría en caso de resultar sospechosa, y que sería una marioneta en sus manos.

	Mario lanzó el informe forense al suelo y decidió esperar a que todo el mundo se marchase del juzgado. Entonces llamaría a Tomás García.

	Tomás sabría cómo proceder.

	 

	
Agotada

	 

	Las piernas le temblaban cuando se sentó en una de las mesas de la cafetería en la que solía desayunar cada mañana. Escogió una de la sala de la derecha que quedaba más apartada de las cristaleras, y al momento se arrepintió de no haber elegido otro establecimiento en el que no la conociesen o en el que no fuese a coincidir con tantos compañeros. De todos modos, pensó, en cualquiera de los bares circundantes a la Ciudad de la Justicia era inevitable encontrarse con algún oficial de juzgado, un juez o un fiscal conocidos.

	A dos mesas de la suya identificó a Sara Aldeano y a Manuela Scotti, dos abogadas que habían sido compañeras de promoción. Bajó la cabeza y se concentró en su teléfono móvil. No se veía con ánimo de saludarlas y explicarles lo sucedido con Diego. Tampoco recordaba si las había visto en el funeral. De hecho, no recordaba con exactitud muchas de las cosas que le habían ocurrido los últimos días.

	Marta entró en la cafetería con ritmo acelerado y se detuvo en el pequeño distribuidor que separaba las dos enormes salas plagadas de mesas. Echó un vistazo rápido hacia la zona que solían elegir para sentarse y la localizó enseguida. Fernando entró al cabo de unos minutos y fue directo hacia la mesa que Virginia le había indicado mediante un wasap. Hubiera querido que su amigo llegase antes que la fiscal, pero ambos se plantaron frente a ella a la vez. Se sentaron, llamaron a la camarera y pidieron dos cortados, esperando con impaciencia que la joven apuntase el pedido en la tableta que llevaba entre las manos.

	—Juradme que no tenéis nada que ver con la muerte de Diego —les soltó Marta sin miramientos una vez que la camarera se hubo alejado.

	Fernando y Virginia la miraron con gesto serio.

	—Te lo juro —contestó Fernando.

	—No me puedo creer que a estas alturas todavía desconfíes de mí, Marta.

	—Lo sé, pero necesito tu palabra. Quiero tenerlo muy claro porque el tema se ha complicado. Hay que seguir indagando y no me quiero llevar una sorpresa. Es decir, si pasó algo, si fue un accidente, lo que sea, es mejor que lo soltéis ya.

	Virginia y Fernando le aseguraron que no con contundencia. La fiscal prosiguió.

	—Mirad, no sé por dónde va a salir Mario, pero creo que voy a tener que enfrentarme a él. Fernando, creo que va a ir a por ti. Con respecto a ti, Virginia, no lo tengo tan claro. Piensa que en estos momentos, aunque esté condicionado por sus sentimientos, las dudas deben bullirle en la cabeza.

	—¿Te ha dicho algo? —preguntó Virginia.

	—No he podido hablar apenas con él. Sigue encerrado en su despacho. He entrado un momento y me ha echado a cajas destempladas. Pero he podido dejarle claro que, con independencia de lo que pretenda hacer, veo esencial que otro cuerpo policial haga una investigación complementaria.

	—¿Y qué ha dicho? —inquirió Fernando.

	Marta lo miró. Negó con la cabeza.

	—Nada. Absolutamente nada.

	Virginia buscó en su bolso y sacó un pequeño portafolio que contenía varios documentos. Los colocó sobre la mesa abriéndolos en abanico.

	—Aquí tienes las pruebas. No sé lo que puede pensar Mario, pero por si todavía dudas de mí, te ruego que eches un vistazo a las horas de los documentos.

	Había colocado de izquierda a derecha el informe de autopsia de Diego, su calendario de guardias y una fotografía impresa de su abono del autobús.

	—¿Lo ves?

	La fiscal los examinó uno por uno. La hora de la muerte de Diego se había producido horas antes de que finalizara la guardia de Virginia, además constaba la hora en la que había validado el bono de transporte.

	—Además, el chófer del autobús me conoce, suele esperar a que entre en casa cuando bajo en la parada.

	Fernando la miró con gesto interrogante y Marta puso los ojos en blanco.

	—Muy bien, de acuerdo. Con eso queda claro que no eres autora directa. Pero la autoría mediata, ¿cómo me la descartas?

	—Me pierdo —apuntó Fernando.

	—Pero ¿tú no estudiaste Derecho? —observó Marta.

	—Sí, y por supuesto que me hago una idea, pero comprenderás que cuando uno se enfrenta a una posible acusación penal necesita tener las cosas claras, además yo nunca llegué a ejercer. Así que, si no os importa, dada la situación prefiero que me lo aclaréis.

	Marta le cedió la palabra a Virginia con un gesto histriónico.

	—Marta se refiere a que yo pudiera haber planeado el crimen y…

	—O entre los dos —apuntó Marta.

	—¿Acabas de explicarlo tú? —contestó Virginia con irritación.

	—No, perdona, tú eres la especialista en delitos contra la persona. Seguro que lo cuentas mejor.

	—Bueno, en resumen, o yo o los dos podríamos haber planeado el extravagante plan de que te acostases con Diego y lo rociases con ketamina. En ese caso, la mente criminal sería yo, pero el autor efectivo serías tú. Vamos, el autor inmediato tú, y la autora mediata, yo.

	Marta asintió y Fernando negó con la cabeza a la vez que se mordía el labio inferior con desesperación.

	—Pues eso, ¿cómo vas a descartar la autoría mediata? —continuó la fiscal.

	—No hay pruebas de que yo haya adquirido esa sustancia. No hay pruebas objetivas. Esa acusación no tiene base. Se cae seguro. O encuentras quien declare que me ha suministrado la ketamina, o encuentras mis huellas donde quiera que sea que pudiera haber estado almacenada esa droga o no hay nada.

	—Pero incluso así, te lo pueden hacer pasar muy mal. Eres consciente de ello, ¿verdad?

	—¿Quieres decir que lo puedo pasar peor aún? Mira, Marta, que les den a todos. Que le den a Mario, si me hace eso. Aunque, en realidad, creo que no se la va a jugar, no va a imputarme sin ninguna prueba.

	—Muy bien. Pues dicho esto y juramento de por medio, lo que está claro es que alguien tuvo que entrar en tu casa. Y ahí tenemos el mismo problema: la falta de indicios y de huellas.

	—Pues hay que revisar todas las pruebas. Y hay que buscar más. Por eso es esencial que Mario apruebe una nueva investigación por otro cuerpo policial e indague en el posible móvil del jefe de Diego. Porque, de verdad, no se me ocurre otra cosa.

	Marta asintió.

	—Ya os he dicho que se lo he comentado, y creedme que lo intentaré, pero será difícil que Mario lo apruebe. Eso implicaría cuestionar el trabajo de Tomás García, y es su hombre de confianza. Por otra parte, estaréis de acuerdo conmigo en que es muy raro que García no detectase nada. Es muy riguroso. Si él lo descartó, es poco probable que otro equipo encuentre algo. Además, has estado en casa, hemos pasado por allí un montón de gente, habrás limpiado… Sabes que es casi imposible que a estas alturas aparezca algo.

	—Y ese es nuestro gran problema —apuntó Virginia cogiendo a Fernando del brazo—. Eso es lo que nos señala como principales sospechosos.

	Los tres guardaron silencio.

	Y antes de que pudieran continuar hablando, Fernando le dio un puntapié a Marta por debajo de la mesa y le apretó la rodilla a Virginia. Tomás acababa de entrar en la cafetería. Intercambiaron una mirada entre ellos y salieron disparados hacia los lavabos más cercanos, aprovechando que el policía se había acercado a la otra sala para hablar con las dos abogadas compañeras de Virginia. Lo último que necesitaban en aquel momento era que García los viese reunidos.

	Iban a tener que quedarse ahí no sabía cuánto. Virginia comenzaba a estar cansada de andar escondiéndose de unos y otros y midiendo las palabras.

	Se sentó en la taza del váter y cogió el móvil. Dudó entre escribir o no un wasap a Mario. No sabía si desvelarle que había tenido conocimiento del resultado de las pruebas forenses antes que él y que su intención aquella mañana, cuando había ido a verlo, era alertarlo a fin de evitar las sospechas que a buen seguro le rondaban por la cabeza. No le cabía duda de que el juez, a estas alturas, ya debía tener claro que Marta y ella le habían ocultado datos. El hecho de que estuviera encerrado en su despacho, sin querer siquiera hablar con Marta, no auguraba nada bueno. La invadió el pánico.

	Escribió y borró el mensaje varias veces, aunque al final lanzó el siguiente texto: «Mario, quiero que sepas que esta mañana he ido a verte al juzgado, pero no he podido acceder a ti. Te aseguro que quería hablar contigo antes de que te llegase ese informe».

	Al momento vio las dos marcas azules que le confirmaban que Mario lo había leído.

	Él empezó a escribir, pero no llegó a enviar ninguna respuesta. Al cabo de unos segundos, dejó de estar en línea. Recordó la insistencia con la que Mario le había dicho que no le ocultase nada. Lo imaginó furioso en la soledad de su despacho, haciendo las mismas cábalas que ella, con el añadido de la ira que sentiría al saber que no había sido sincera con él.

	Empezó a sentir que se le aceleraba el corazón y que la sangre se le acumulaba en la cabeza. Un mareo repentino la hizo tambalearse, se arrodilló frente al inodoro y empezó a vomitar como si el estómago fuese a salírsele del cuerpo.

	 

	
Favores

	 

	García entró en el juzgado cerca de las ocho de la tarde, como Mario le había indicado. El guardia de seguridad le permitió el paso sin pedirle ninguna acreditación. Estaba intranquilo, el juez lo alertó de que había sucedido algo, pero no le adelantó de qué se trataba.

	Desde hacía un tiempo tenía el presentimiento de que la cuerda floja que siempre había pisado se tambaleaba más de lo normal. La informatización de los juzgados, la legislación de la protección de datos o la indiscreción de los recursos tecnológicos podían jugarle una mala pasada en cualquier momento. Cargos del cuerpo policial de más nivel que él, y que se codeaban con gente del mundo de la política y de la alta sociedad, habían acabado encausados por culpa de cabos sueltos incontrolables. Un paso en falso, un traidor, un ajuste de cuentas y la información corría como la pólvora, imparable, sin que nadie se mojase el culo para salvar el ajeno.

	Repasó las últimas causas que había llevado en el juzgado de Mario Laredo. No recordaba nada de especial relevancia. Algún alijo que tuvieron que enchufar al hombre de paja de turno, pero eso había quedado bien atado y los confidentes eran de su plena confianza. A buen seguro cualquier filtración hubiera pasado antes por él que por Mario.

	Dio dos golpes en la puerta del despacho y la abrió antes de que el juez le permitiese el paso. Mario lo invitó a sentarse frente a él, al otro lado de su escritorio. Encendió la lámpara de sobremesa y le tendió un informe. García miró a Mario y no supo interpretar su gesto, si de preocupación, desconcierto o enfado.

	Empezó a leer el informe y se quedó lívido. No se imaginaba que hubieran pedido uno complementario. Pasó a la segunda página con avidez y la leyó hasta el final. La conclusión era contundente.

	—Tomás, ¿estás convencido de que nadie entró en esa casa?

	García asintió con la cabeza.

	—¿Sabes lo que significa esto?

	El inspector volvió a mirar el informe como si no pudiera creerse lo que acababa de leer.

	—Si nadie ha entrado en esa vivienda, han tenido que ser Virginia o Fernando, ¿entiendes? Y eso es algo que me descuadra. O son unos psicópatas o yo he estado ciego porque se trataba de ella, o no sé…

	García guardó silencio, con la mirada ausente. Mario se inclinó sobre la mesa para aproximarse al policía.

	—¿Me estás escuchando, Tomás? Llevo todo el día aquí metido, dándole vueltas a esto. Ahora tengo que continuar con la investigación de la causa y, de verdad, que no sé por dónde tirar. Soy incapaz de pensar con claridad. Necesito saber tu opinión. No quiero dar un paso en falso. Pero hay algo que me preocupa, y es la actitud de Marta. Esta mañana apenas hemos hablado del tema, pero me ha pedido que encargue la investigación a otro cuerpo policial. ¿Tienes idea de por qué?

	Tomás García arrastró la silla hacia atrás y se levantó de golpe. A Mario lo asustó su reacción

	El policía empezó a dar vueltas por el despacho, nervioso y, finalmente, se giró hacia el juez.

	—Mario, recuerdas que te he ayudado muchas veces, ¿verdad?

	El juez frunció el ceño y asintió.

	—En esta ocasión me vas a tener que ayudar tú a mí. Bueno, en realidad nos interesa a todos.

	El policía volvió a sentarse.

	—Escúchame con atención. Ningún cuerpo policial va a encontrar nada. En esa vivienda solo hay huellas de Diego, de Virginia y de Fernando. Bueno, y de todos los que hemos pasado por allí durante estos días. En fin, huellas tuyas, de Marta, y, claro está, mías y de los agentes que estuvieron presentes en el levantamiento del cadáver. Nada concluyente. Nadie forzó esa casa. Nadie robó. Nadie puede ser acusado.

	—¿Entonces? ¿En qué te tengo que ayudar?

	El policía se movió con inquietud y abrió la boca varias veces, abortando las palabras, hasta que se decidió a hablar.

	—Mira, podría no decírtelo. De hecho, nadie llegaría a saberlo nunca.

	Mario se irguió en su asiento y alzó la voz.

	—Por favor, ¡habla de una vez!

	—Fui yo, Mario.

	El juez se quedó paralizado.

	—¿Recuerdas aquel día de septiembre que Virginia te dejó?

	Mario asintió sin comprender.

	—Ese día te vi tan mal, tan desolado, que quise ayudarte. Pensé que si encontraba el punto de débil del marido de Virginia, si lo pillaba, no sé, engañándola o algo así, ella lo dejaría y volvería contigo. Y tuve más suerte de la que esperaba. Descubrí que él y su amigo eran amantes. Eran discretos, evitaban mostrarse demasiado cariñosos en público, pero algo en la manera que tenían de mirarse, de rozarse, me hizo sospechar, y no me equivoqué.

	—¿Y? —Mario continuaba sin comprender.

	—Solo era necesario que Virginia los descubriese. Lo demás fue sencillo. Tengo acceso a su calendario de guardias, el espray me lo facilitó un tipo que me debía algún favor, ya sabes.

	Mario negó con la cabeza. Qué idea tan absurda, tan temeraria… Seguía sin dar crédito a lo que el policía le estaba contando.

	—Pero a ver, Tomás. Entrar en su casa, arriesgarte a que te sorprendieran, drogarlos… No lo comprendo. ¿No hubiera sido más sencillo hacerles unas fotos?

	Tomás negó con la cabeza.

	—Ya te he dicho que eran muy discretos. Los observé durante semanas y nunca los vi besarse o cogerse de la mano. Pero estaba claro que, cada vez que Virginia estaba de guardia, Fernando se quedaba a dormir con Diego. No quedaba otra opción que entrar en la casa. Para hacerles fotos también hubiera tenido que dormirlos, y además no hubieran servido de nada. Quizás sí que hubiera desencadenado la separación, pero recibir un sobre anónimo con fotos levanta toda clase de sospechas, y muy posiblemente Virginia hubiera desconfiado de ti. Eras la persona más interesada en romper su matrimonio.

	Mario escuchaba atónito a García, que parecía jactarse de lo que había hecho.

	—Y todo esto, ¿por agradarme? ¿Para dejar a Virginia libre? Tomás, no me tomes por estúpido.

	El policía meditó su respuesta durante unos segundos. En realidad, la idea había surgido de forma casi visceral en un deseo de agradar al juez, de hacerse valer, de afirmarse una vez más en ese puesto de hombre de confianza que le daba prestigio entre los compañeros de su cuerpo. Pero enseguida había visto la ventaja de que el magistrado estuviera en deuda con él. Tal como iban las cosas, tarde o temprano saldría a la luz algún asunto turbio y entonces sería necesario revelarle a quién le debía su felicidad al lado de Virginia. Pero el tema se había complicado, y aunque la posibilidad de que un nuevo equipo policial encontrase alguna prueba contra él era casi remota, era mejor cortar el tema de raíz. Intentó convencer a Laredo de que su única intención había sido ayudarlo.

	—Lo hice por ti. Porque quería verte bien, Mario. Además quería… marcarme ese tanto. Llevamos años trabajando juntos. Nos entendemos. Eres el juez a quien más respeto en esta casa. ¡Joder, Mario! Quería verte bien.

	El juez negó con la cabeza. Tomás hablaba con entusiasmo, ajeno a la gravedad de lo que le estaba explicando. Algo había detrás de aquello que se le escapaba. García no daba un paso en falso ni se metía en problemas si no podía obtener un beneficio. Posiblemente detrás de aquel favor, de aquel supuesto regalo, escondía una segunda intención, una garantía, un seguro que pretendería cobrarse más adelante.

	—Verme bien… Marcarte un punto. ¡Por Dios, Tomás, no se va por el mundo liquidando gente para marcarse un punto con nadie!

	Mario imaginó a Tomás siguiendo a Diego y Fernando, monitorizando sus movimientos, calculando el plan inicialmente inocuo. La habilidad del policía para conseguir sus objetivos lo aterrorizó.

	—¿Y la llave?

	—Virginia suele dejar su bolso a la vista. Cogerla unos segundos para hacer un molde fue sencillo —contestó el policía jactándose de su habilidad.

	Mario tragó saliva y pudo oír como el líquido espeso se abría paso en su laringe.

	—Fue un accidente, Mario. Solo quería dormirlos. Sabía sus rutinas. Llegaban a la vivienda, pasaban unas horas en la habitación, y hacia las dos de la madrugada apagaban la luz. Luego, sobre las cinco volvían a encenderla y Fernando salía del edificio. La idea era que Virginia los descubriese cuando llegase a casa al salir de su guardia. No me imaginé ni por un momento que ese tío pudiera morir.

	El juez se llevó las manos a la cabeza como si quisiera contener los pinchazos que le atizaban las sienes.

	—Si me hubieras dicho algo… —susurró.

	—Si te hubiera dicho algo, ¿qué hubieras hecho? ¿Qué? Nada, Mario. No lo hubieras impedido.

	Mario pensó que García llevaba algo de razón. Si el policía lo hubiera alertado de sus planes, él lo hubiera dejado hacer. Le habría parecido un plan mezquino, pero adecuado para su fin. Habría dado su visto bueno a que Tomás los siguiera, incluso habría pensado en alguna forma para intervenirles los teléfonos sin ser descubiertos. Quizás se las hubiera ingeniado para que, cualquier noche en que Virginia hubiera estado de guardia en su juzgado, regresase antes de las cinco a casa y los sorprendiera. Pero de ahí a acceder a la vivienda y drogarlos había un enorme trecho. Una línea roja que él no hubiera cruzado. La idea de Tomás había salido terriblemente mal. Y, además, no había dado resultado, pues Virginia no parecía muy dispuesta a caer en sus brazos. El problema que se le planteaba era tremendo. Sobre todo, porque las cosas no dependían solo de él. Estaba Marta y su empeño de inmiscuir a otro cuerpo policial. Lo más seguro era que no surgiera ninguna prueba objetiva, pero iba a ser un auténtico engorro y no podía descartarse que García hubiese dejado algún cabo suelto. Y si caía García, no dudaba en que este sería capaz de arrastrarlo de alguna forma. Le sería fácil convencerlos de que había sido él quien le ordenó todo aquello.

	—Si entra en juego otro cuerpo policial y encuentra algo, no podré protegerte, Tomás.

	El policía se levantó de la silla y se acercó a la ventana que había tras el sillón del juez. Una vez allí, se giró hacia el respaldo de la butaca, colocó las manos sobre los hombros de Mario y apretó con la fuerza suficiente para que el juez se sintiera intimidado.

	—Claro que me protegerás, Mario. Tú sabes hacerlo. Y muy bien. Piensa lo que pasa con estas cosas: uno puede ser encausado, pero es cuando se negocia con los fiscales, ya sabes. Y se pueden decir muchas cosas a cambio de inmunidad. Lo vemos en la prensa cada día. Peces más gordos que nosotros han pringado. —Una corriente eléctrica sacudió la espina dorsal del juez. No se había equivocado, el policía lo tenía perfectamente previsto—. Pero eso no va a ser necesario. Tú eres muy capaz de hacer cambiar de idea a Marta para que yo siga investigando esta causa. O, si quieres, la convenzo yo.

	García guardó un silencio estudiado para que esta última frase se clavase en la mente del juez, y continuó:

	—O, si no logramos convencerla, le pasas la investigación a Menéndez o a Pazos. ¿Entiendes? Con esos ya hablo yo. Y en menos de una semana dictas el archivo porque, aunque la muerte es provocada, no hay indicios que permitan atribuir la responsabilidad a nadie.

	De repente, oyeron un golpe seco, como de un libro grueso o un expediente impactando contra el suelo, que procedía del despacho contiguo. Ambos se pusieron en guardia. Tomás aceleró el paso hacia la puerta del despacho y Mario lo siguió. Cuando salieron al pasillo, no vieron nada.

	El juez recogió su abrigo del perchero situado al lado de la puerta y apagó la luz. Cuando se adentraron en el pasillo, Mario divisó una luz en el despacho de Marta. Habría jurado que ya no quedaba nadie en la oficina judicial. Cruzó los dedos para que García no se diera cuenta, pero al policía no se le escapó el pequeño resplandor que se reflejaba en las baldosas del pasillo.

	—¿Hay alguien en el despacho de Marta?

	Antes de que Mario pudiera contestar, el inspector empezó a dar zancadas hacia el despacho de la fiscal. Al llegar a la puerta, la abrió de golpe. Mario observó el interior del despacho desde detrás del policía y sintió un tremendo alivio al verlo vacío.

	—Estoy seguro de que esta luz no estaba encendida cuando he venido a verte.

	—Te habrás equivocado —mintió el juez—. Marta se olvida de apagarla muchos días. Estoy harto de decírselo.

	El policía sacudió los hombros y asintió. No le importó si el juez mentía o le decía la verdad.

	Estaba seguro de que podía estar tranquilo.

	 

	
Se lo dices tú o se lo digo yo

	 

	Al salir del juzgado, Mario se dirigió a casa de Marta. Cuando la fiscal le abrió la puerta, su expresión le confirmó que había oído toda la conversación.

	Marta lo invitó a entrar y él lanzó el abrigo sobre el sofá del comedor. Ella lo recogió y lo colocó con cuidado sobre el respaldo de una silla mientras el juez la observaba sin atreverse a iniciar la conversación. Fue ella quien rompió el hielo.

	—Sentémonos.

	Mario la siguió respirando con agitación.

	—Cálmate. Calmémonos los dos. ¿Sabe Tomás que os he oído? No hace falta que me expliques mucho. No tengo elementos suficientes para encausar a Tomás, ni siquiera aunque tú declarases en su contra, pero esto no puede quedarse así.

	Mario negó con la cabeza.

	—¿A qué te refieres? ¿Qué piensas hacer, Marta?

	—Virginia tiene que saberlo. No podemos permitir que se quede con las dudas, que jamás resuelva la incógnita sobre lo que le pasó a su marido. Yo no podría vivir con ese peso.

	—Me odiará —apuntó Mario.

	Marta miró al que había sido su amante hasta hacía nada. De hecho, ninguno de los dos había dado la relación por acabada. Sintió una punzada de pena. De qué manera tan estúpida había muerto Diego, y cuánto sentimiento de culpa acarrearía aquella muerte.

	—Yo se lo diré, Marta. No sé cómo, pero prefiero afrontarlo yo. Lo último que querría es que se enterase por otro.

	La fiscal asintió con comprensión, mientras Mario se doblaba sobre sí mismo, apoyando los codos en las rodillas y se sujetaba la cabeza con las manos.

	Marta se acercó al juez, lo ayudó a incorporarse y lo abrazó. Mario temblaba, desesperado, y lloró con desconsuelo. A Marta se le contagió el abatimiento. En el fondo amaba a aquel hombre, a pesar de su moral discutible. Virginia era su talón de Aquiles. En aquel momento los celos se transformaron en ternura. Mario se apartó de ella, le acarició la cara con cariño sincero y la miró a los ojos con dulzura.

	—Gracias, Marta. Gracias por tu abrazo. No me he portado honestamente contigo. Yo…, de verdad que me gustas mucho y pensaba que entre tú y yo podía haber mucho más que sexo. Jamás se me ocurrió que Virginia aparecería de nuevo en mi vida y…

	Le colocó un dedo sobre sus labios. Prefería quedarse con esas palabras. Eran suficientes. El juez sacó un pañuelo de tela de su pantalón —a Marta aún le sorprendía esta costumbre tan antigua—, se enjugó las lágrimas, se secó la cara y lo volvió a guardar con cuidado.

	—Escúchame —le dijo entonces Mario, más calmado—, ten mucho cuidado con Tomás. Si te llama o va a verte al despacho, no dejes traslucir que sabes algo de todo esto. Y si te habla de la investigación judicial, dile que lo has pensado mejor y que prefieres dejarla en sus manos. No muestres desconfianza. Con una o dos diligencias más, cerraremos el tema.

	Marta asintió con seriedad, convencida de que las indicaciones de Mario respondían a lo mejor que se podía hacer en aquellas circunstancias.

	—Otra cosa: a Elena Ciuró ni una palabra de todo esto. En lo que a ella respecta, hemos recibido su informe, hemos acordado nuevas diligencias y no hemos podido identificar a ningún sospechoso. No quiero que nadie más entre en esta causa. Ya ha habido suficientes engaños.

	La fiscal le prometió que así lo haría.

	 

	
Luces y sombras

	 

	Virginia se despertó a las siete de la mañana. Había olvidado de nuevo bajar las persianas. Pensó que debería acostumbrarse a hacer todas aquellas cosas de las que siempre se había ocupado Diego: bajar las persianas antes de ir a dormir, comprobar que la puerta estaba asegurada con la cerradura…

	Al instante, su teléfono móvil empezó a vibrar en una sucesión de wasaps. Eran de Marta.

	Virginia tuvo que encender la lámpara de la mesilla de noche para leerlos.

	«Hola, Virginia».

	«Siento escribirte tan pronto».

	«Es por Mario».

	«Tiene que contarte algo».

	«No puedo adelantarte nada. Tiene que ser él».

	«No quiero que te alarmes».

	«Pero si te llama Tomás o viene a verte es mejor que no hables con él».

	«No antes de hablar con Mario, al menos».

	Virginia la llamó al instante, pero no le atendió el teléfono. Se dispuso a contestarle por escrito, aunque antes de que tuviera tiempo de responderle sonó el timbre del interfono. El corazón le empezó a palpitar desbocado. Se dirigió al recibidor de puntillas, como si quien hubiera en el portal de la calle fuera a ser capaz de oír sus pisadas.

	Miró por la cámara del interfono y se encontró con Tomás García. Sabía que el policía no podía verla, pero aun con ello, dio un salto atrás de la impresión y se golpeó un talón con una de las patas del perchero. Ahogó un grito de dolor.

	Se quedó sentada en el suelo, en silencio, mientras se masajeaba el pie.

	Al poco oyó el sonido de la puerta de la calle cerrándose. Era cuestión de tiempo que cualquier vecino hubiese entrado o salido de la finca, y estaba convencida de que Tomás se las había arreglado para aprovechar esa circunstancia.

	Aguzó el oído y percibió el sonido del ascensor por el patio de luces. Uno, dos, tres, el ascensor paró en el tercero, y quiso convencerse, sin conseguirlo, de que sus temores eran infundados y que el policía se habría marchado. Sin embargo, al momento oyó el ascensor detenerse en su rellano, e inmediatamente después, un rápido y abrupto abrir y cerrar de puerta.

	El sonido del timbre la asustó pese a estar preparada para oírlo. No se movió ni un milímetro. Un susurro de ropa friccionando por el exterior de la puerta le hizo suponer que el inspector García intentaba observar el interior de la vivienda desde la mirilla. Se fijó en que la tapa que la cubría estaba desplazada, así que debía ir con cuidado si pretendía moverse de donde estaba sentada, pues a buen seguro García detectaría la sombra de cualquier movimiento.

	De pronto oyó una vibración tras otra y comprendió que se trataba de su móvil. Estaba sonando y no lo tenía a mano. Lo había dejado sobre la mesa de la cocina tras haber intentado contactar con Marta. Respiró con fuerza para calmarse, pues era imposible que Tomás pudiera oír ese sonido a través de la puerta.

	De repente, el interior de la vivienda se oscureció. Las nubes de tormenta habían apagado el brillo del sol. Calculó que dispondría de algunos segundos para cruzar el recibidor y arrastrarse hasta la cocina sin que Tomás percibiera la maniobra.

	Una vez en la cocina miró las llamadas perdidas, todas de García. Había también un wasap: «Virginia. Sé que estás en casa. Ábreme». Se sentó con cuidado en una de las sillas de la cocina, buscó el número de teléfono de Marta, pero desechó la idea. La fiscal no iba a atender la llamada. Pensó en telefonear a alguien de su juzgado, pero no sabía muy bien qué tipo de alarma dar, ni si alguien decidiría que se trataba de una situación en la que fuera necesario acudir en su ayuda. A fin de cuentas, García estaba en la puerta de su casa, sí, pero la situación no era en principio amenazante ni alarmante.

	El teléfono sonó de nuevo y se le cayó de las manos. Chocó contra otra de las sillas metálicas de la cocina y fue a parar al suelo de gres. Virginia aguantó la respiración, y, a los pocos segundos, García empezó a aporrear la puerta de la vivienda y a gritar su nombre. Esta vez ella también gritó.

	—¡García, déjame en paz! ¡Lárgate!

	—Abre la puerta, Virginia. ¿Qué cojones te pasa?

	—He dicho que te largues. Si quieres hablar conmigo, ya lo haremos en el juzgado. No quiero que entres en mi casa.

	El policía guardó unos segundos de silencio. Al poco, susurró, con la boca pegada a la puerta.

	—¿Me tienes miedo, Virginia?

	La voz del policía le provocó una corriente de pavor que le ascendió desde las piernas por la espalda y le sacudió la nuca en un escalofrío. No entendía el porqué de los mensajes de Marta, la insistencia del policía, pero la incertidumbre no era augurio de nada bueno.

	El teléfono continuaba sonando en el suelo. Virginia vio que era Mario. Se lanzó sobre el aparato y desplazó la pantalla para descolgar. Antes de que el juez pudiera mediar palabra, le contó lo que estaba sucediendo, asustada, entre jadeos. Mario pareció enfurecerse, pero no mostró sorpresa por la situación. Le pidió que se calmara y no tuviese miedo, que acababa de aparcar la moto enfrente de su casa y que en unos instantes estaría con ella.

	A los pocos segundos de colgar la llamada, el teléfono de Tomás García vibró al otro lado de la puerta a la vez que el interfono empezó a sonar de nuevo. El policía no atendió la llamada. Virginia se acercó a la pantalla y observó a Mario en el portal de su edificio, teléfono en mano. Le abrió la puerta de inmediato.

	El juez subió las escaleras de dos en dos. Virginia oyó las voces de Tomás y Mario en el rellano. Se acercó a la mirilla. Hablaban entre susurros, pero de forma violenta: se miraban con furia. No pudo oír lo que decían, aunque le pareció que Mario le ordenaba a Tomás que se largase de allí. El policía se negaba una y otra vez, hasta que finalmente accedió, no sin antes dedicarle al juez un gesto airado.

	Mario no llamó al timbre de inmediato. Estaba justo frente a la mirilla y pudo ver cómo inclinaba la cabeza, parecía desolado.

	 

	
Ámbar

	 

	«Ámbar significa lo que flota en el mar. Es de origen árabe», recordó Virginia.

	Aquellas palabras acudieron de repente a su mente con la fuerza de una premonición. Mario le había explicado esa curiosidad hacía más de veinte años, al poco de conocerse, cuando ella le confesó, venciendo su timidez, que tenía los ojos más bonitos que había visto en su vida. Color miel, dorados, ambarinos. Y él le contestó con esa explicación, que ella intuyó que habría soltado en más de una ocasión.

	«Lo que flota en el mar», le repitió ella; y él sonrió. Después le confesó que aquel significado le gustaba porque denotaba fuerza y resistencia. Toda una declaración de intenciones de lo que quería para su vida.

	Sin embargo, aquella mañana, Mario se estaba hundiendo.

	Cuando Virginia lo vio atravesar el umbral de la puerta tuvo el impulso de taparse los oídos. El pasado regresaba de nuevo. Le resultó evidente que lo que Mario había venido a decirle sería algo fatal, aunque era incapaz de imaginar qué.

	Sin mediar palabra, se dirigieron al sofá. Mario se lo explicó todo. Le contó cuánto había llorado el día que ella le dijo que no podían seguir viéndose. Una relación en la que él había depositado sus esperanzas. Que Tomás entró en su despacho y lo vio tan desesperado, que decidió, a sus espadas, encontrar algo tan turbio en la vida de Diego, que, al descubrirlo, ella no tuviera más opción que abandonarlo y volver con él. Que según el policía solo quiso dormirlos para que ella los encontrase, y que jamás imaginó ese desenlace mortal. Y ahora, tras todo lo ocurrido, era imposible incriminar a García. No existía ninguna prueba contra él salvo la confesión que había hecho en su despacho y que, por supuesto, negaría rotundamente. Le juró que en ningún momento le pidió, ni siquiera le sugirió al policía que hiciese algo semejante y que dudaba de que el proceder de Tomás se debiera a un acto de amistad, como él afirmaba. Que el policía era un hombre turbio, que manejaba información delicada y que solía tener siempre un as en la manga para asegurar su inmunidad ante lo que pudiera venir. Que seguramente vio la ocasión idónea para que Mario estuviera en deuda con él. Y que se lo había explicado ahora al ver la amenaza de que otro equipo policial entrase en la causa, pero que si no, estaba seguro de que se lo hubiera dicho más adelante, cuando lo hubiese necesitado como moneda de cambio.

	Virginia se levantó del sofá. Caminó sin rumbo por el comedor, agitada, tratando de forzar el llanto para que la rabia que sentía abandonara su cuerpo de alguna manera.

	Como no lo conseguía, se acercó a Mario, lo agarró por los hombros, y le dedicó una mirada entre el odio y la estupefacción, mientras él se preparaba para que descargase toda su ira contra él.

	Y en ese momento, echó a correr y se lanzó sobre su cama. Tiró de las sábanas con tanta fuerza que se le resquebraron varias uñas, hundió la cabeza en la almohada y soltó un grito tan profundo que le rasgó la garganta. Mario fue tras ella y se tumbó a su lado. La sujetó, lloró, la besó en la cabeza, en los brazos, en el cuello y le pidió perdón una y otra vez. Luego le dijo que la amaba, que siempre la había amado. Y se quedaron tumbados boca abajo, exhaustos, hablando entre murmullos.

	—Cada vez que te he tenido cerca, la he fastidiado —se lamentó Mario—. La primera vez, por una estupidez de la que me arrepentiré toda mi vida, y la segunda sin querer. ¿Cómo iba a suponer que a ese imbécil de García se le ocurriría algo semejante?

	Virginia lo miraba, con la cabeza girada sobre la almohada, mientras las lágrimas caían sin cesar.

	—Tienes que creerme, cariño. Jamás te habría hecho algo así.

	—Estamos malditos. Tú y yo estamos malditos. Nuestra historia está condenada —le contestó.

	Él la contempló en silencio, mientras negaba con la cabeza.

	—No digas eso. Tú y yo no hemos hecho nada. Todo fue cosa de Tomás.

	El hielo se apoderó de la mirada de Virginia.

	—Te compadezco, Mario. Y también me compadezco de mí. Claro que hemos hecho algo. Fue culpa nuestra. Nosotros acabamos propiciando la muerte de Diego. Si yo no me hubiese acercado de nuevo a ti, si no nos hubiéramos acostado, si no hubiera roto aquel día contigo, Diego seguiría vivo.

	—Virginia, sabes que no es así. Las personas se relacionan, rompen, discuten, pero de eso a desencadenar un resultado de muerte hay una gran distancia. Pero la vida es una sucesión de circunstancias.

	Virginia se irguió en la cama y cogió a Mario de la mano.

	—No. Lo nuestro va más allá. Nosotros nos destruimos y destruimos. Quizás al final no somos tan distintos. —El juez se incorporó a su vez y la miró inquieto—. Mira, Mario, estoy descubriendo cosas de mí misma que ni siquiera intuía. No soy como creía que era, y ahora sé que no he llevado la vida que hubiera querido llevar.

	—¿Me incluye a mí la vida que te hubiera gustado tener?

	—En un principio, sí. Pero ya sabes lo que ocurrió. Y entonces aparecieron ellos. —Mario leyó entre líneas. Diego ya no estaba, pero Fernando sí—. Yo soy ahora una persona diferente, Mario. Te aseguro que no soy la esposa que querrías tener. Nuestro momento pasó. En cuanto a ti… lo tuyo es distinto. Lo tuyo ha sido el resultado de querer mantener a toda costa tu línea de flotación.

	Las palabras calaron en la mente de Mario: fuerza, resistencia. Virginia le sonrió con tristeza.

	—Sí, Mario. Es justo lo que piensas. Te has asegurado el éxito rodeándote de personas que te ayudaran a trepar. Tomás lo decidió todo por su cuenta, pero el problema va más allá. El tema es por qué ha habido un Tomás García en tu vida.

	Mario encajó las palabras de Virginia, pero se negaba a creer que su historia con ella hubiera terminado.

	—¿Y qué vas a hacer ahora? —quiso saber él.

	—¿En qué sentido?

	—En todos.

	—En cuanto a las diligencias de la muerte de Diego, pedirte que las cierres, claro.

	—¿Y en cuanto a ti, a lo demás…?

	Virginia reflexionó durante unos instantes. Por una vez en su vida iba a hacer lo que realmente quería.

	—Voy a dejar la fiscalía por un tiempo. Pediré una excedencia. Tengo ahorros y casa propia, me las apañaré. Y quizás más adelante me colegie para ejercer como abogada.

	Mario se acercó a ella y la abrazó.

	—Sabes que puedes contar conmigo para todo lo que necesites.

	Virginia se deshizo del abrazo con delicadeza, pero con urgencia.

	—Lo sé, pero… —Ella desvió la mirada.

	—No me necesitarás, ¿verdad? —Se dio cuenta de que no era él, sino Fernando en quien Virginia quería apoyarse.

	—No lo creo.

	—¿Volveremos a vernos? —preguntó el juez casi en una súplica.

	—No lo sé. Necesitaré tiempo, Mario, tengo que superar muchas cosas.

	 

	
Cinco minutos

	 

	Las diligencias se cerraron tres días después. Tomás García no puso más los pies en casa de Virginia, ni siquiera para realizar las comprobaciones rutinarias que ordenaron Mario y Marta. Tan solo envió una dotación policial, y el tema quedó zanjado en menos de dos horas tras un somero examen de la vivienda. Nadie le explicó a Elena Ciuró lo que realmente había ocurrido, y la causa se archivó como tantas otras en las que no se puede identificar a un presunto autor de los hechos.

	El mismo día que se dictó el auto de archivo, Virginia comunicó en su juzgado que iba a solicitar una excedencia. Cuando llegó a su casa, por fin tomó conciencia de su nueva realidad.

	A solas, con la sensación de vacío que había dejado Diego, abrió el chat de WhatsApp que tenía con su marido, por primera vez desde el día de su muerte. No se había sentido preparada para hacerlo hasta entonces.

	Diego le preguntaba si se había hecho ya la prueba.

	¡La prueba!

	Se levantó del sofá como un resorte y rebuscó en el bolso que había llevado el último día de guardia. Allí, envuelta en un papel de farmacia, estaba la cajita que contenía el test de embarazo que había olvidado hacerse.

	Entró en el lavabo y se sentó en el inodoro para repetir el ritual que ya conocía. Al acabar, se lavó las manos.

	No quiso quedarse observando si la pequeña ventanita cambiaba de color.

	Elevó la mirada hacia el espejo y descubrió en su rostro una leve sonrisa. La vida le daba una nueva sorpresa.

	 

	
Alba y el mar de Empúries

	 

	Empúries, 7 de noviembre de 2017

	Alba no suele desvelarse de madrugada, pero hoy parece que presienta que se cumple un año de la muerte de su padre.

	Hace un rato que la oigo remover las sabanitas de su cuna, como si tuviese un gato escondido, pero no llora, tan solo balbucea y se agita con una inquietud que no atribuyo a nada concreto, salvo a la posibilidad de que intuya mi angustia. Estamos conectadas a pesar del silencio. Muchas veces me despierto instantes antes que ella, me parece oírla, y no suele pasar un minuto hasta que empieza a emitir algún ruidito.

	Todavía no se ha colado ni un rayo de luz a través de los postigos, y ni siquiera me he atrevido a moverme de la cama por no despertarla, pero ahí está, moviéndose, esperando que amanezca de una vez y que vaya a por ella.

	Yo también quiero que la noche acabe y que la oscuridad desaparezca llevándose consigo los pensamientos sombríos, densos, que se abrazan como enredaderas a los minutos que preceden al alba.

	Dicen que debe pasar un año entero tras la pérdida de un ser querido hasta que empiezas a recuperar la normalidad: su primer cumpleaños sin él; la primera Navidad sin que se encargue de preparar los canapés de salmón de entrante; volver a mojarte los pies en el mar sin tenerlo al lado abrazándote cuando gritas por la sensación de frío…

	Para Alba no existe un ayer con su padre, no hay memoria, pero, aun con Fernando a su lado, que la quiere tanto, yo percibo que echa de menos a su padre.

	También dicen que el alma de un bebé acaba de llegar del lugar del que todos partimos y al que todos volvemos. Y que, durante los primeros meses de vida, recuerdan lo que acaban de dejar atrás. A veces pienso que Alba se cruzó con Diego, y nos trajo algo de su padre. Y no me refiero a su color de ojos, sino a algo intangible, como la intuición que Diego tenía y que, sin embargo, no le sirvió para librarse de la muerte.

	Mamá me dice que no debo pensar tanto en estas cosas, que a los muertos hay que dejarlos en paz, que Diego era Diego y Alba es un bebé, y que deje de buscar señales en ella. «No la mires así», me dice. En realidad, lo que mamá quiere es que me calle, porque ella siempre ha estado convencida de que lo que no se dice, no existe. Por eso no le cuento ni la mitad de las cosas que pienso, ni mucho menos lo que le explico a la niña cuando nos quedamos solas. Yo lo único que sé es que Alba hoy se ha despertado de madrugada, a la misma hora exacta en que un año atrás encontré a su padre muerto al lado de Fernando.

	A veces pienso si cuando Alba crezca le deberé explicar muchas de las cosas que ocurrieron meses antes de que ella naciese. Tampoco sé si lo podrá entender. Quizás no será necesario que conozca muchas de las verdades de nuestra historia. Verdades que ni siquiera sé si Fernando y yo, que somos los únicos seres de la tierra capaces de comprenderlas, seremos capaces de aceptar totalmente. Y es que nuestra historia no es posible de concebir sin Diego, y es el resultado de muchos años de amor, aciertos y desaciertos, que solo conocíamos nosotros tres.

	Hace unos días cambiamos a Alba de habitación. Ahora duerme sola, porque la pediatra ha insistido en que a esta edad los bebés ya deben acostumbrarse a un espacio en solitario. Pobre Alba, tan pequeña, para qué necesitará ella tanto espacio. Y yo me he quedado sola, en mi cuarto, impregnada de silencio y huérfana del calor de su cuerpecito, tan blando, tan dulce.

	Desde que no dormimos juntas, a poco que puedo, me voy a su cuarto solo por el placer de verla dormir. Y a veces, cuando cesa de respirar un segundo de esa forma tan curiosa que tienen los bebés, con su barriguita saltando como un puñado de mariposas, me entra el pánico y me acerco a su nariz para notar cómo espira un aire calentito que huele a almendras. Cuando Fernando me sorprende haciendo eso, me dice que deje tranquila a la nena, pero si estoy con mamá me entiende, ahí sí, incluso es ella quien se me adelanta. «A veces los niños se mueren, Virginia, no se sabe por qué. Muerte súbita, la llaman. Una pena», y a continuación empieza a relatarme una serie de historias terribles, siempre las mismas y en el mismo orden.

	Hoy Alba lleva un pijama de terciopelo verde manzana con tres cerezas bordadas en el pecho y un cuello blanco con un volantito de piqué. Las cerezas saltan alegres en su pecho al son de su sonrisa. Puede ser que lo que le he contado a lo largo de estos meses haya hecho mella en su corazoncito y lo tenga dividido en tres: un trocito para su padre, otro para Fernando y otro para mí.

	No quiero llorar delante de ella, no quiero que note la tristeza que me causa pensar que Diego no llegó a saber siquiera de su existencia, y que jamás podrá verla.

	Nada más verme, Alba empieza a agitar los brazos, estira las piernecitas, ahora una ahora otra, con excitación y alegría. Las tensa con fuerza y da patadas al aire. Me acerco a ella y la huelo. La cojo en brazos, la envuelvo en mi toquilla de punto preferida y me voy hacia la cocina, descalza y de puntillas, para no despertar a Fernando, que duerme en su habitación con la puerta entornada, como yo, por si Alba llora.

	Mi esfuerzo cae en saco roto por culpa del dichoso ruido de la cafetera de cápsulas, ese insufrible ruido chivato.

	—¿Ya te estás preparando un café? ¿Pero sabes la hora que es?

	Las dos nos giramos para mirar a Fernando, que está apoyado en el marco de la puerta intentando aparentar un enfado que no nos convence en absoluto. Él, con su camiseta blanca de manga corta y sus pantalones finos de cuadros azules. Él, que solo despide cariño infinito, y Alba, que está sobre la encimera de la cocina dando pataditas, muy contenta porque se cree en pie y no es consciente de que, si no la sujetase por las axilas, se iría de cabeza contra el suelo, se agita de alegría al verlo y le lanza los bracitos para que la coja. Yo también lo haría, porque necesito que me abrace, pero cabecea como si me hubiera sorprendido saltando en un charco de lodo.

	—Son poco más de las seis y media, Virginia, y la niña no lloraba.

	No contesto porque tiene razón, pero no quiero dársela. Total, qué más da si Alba llora o no llora, o duerme o no en una fecha como hoy. Quizás hasta es mejor que me tenga ocupada todo el día.

	—Déjala en la cuna, venga, que luego el día se le hace larguísimo y le cambia el sueño. Anda, dame.

	Y antes de que me haya dado cuenta, me la arrebata de los brazos.

	—¿Qué hace a estas horas mi niña madrugadora? Venga, vuélvete a la cama, Vir. Descansa un ratito más, que ayer nos acostamos muy tarde.

	Se acerca, sujeta a Alba con un brazo mientras con la mano que le queda libre me acaricia la cara y, sin decirme nada más, sale por la puerta con mi hija, que parece haberse olvidado por completo de mí. Así que me quedo en el centro de la cocina, con el golden acurrucado a mis pies, y me toco la mejilla donde él acaba de acariciarme.

	Fernando se gira y nos miramos como otras veces. Reparo en su pelo castaño oscuro, ondulado y despeinado, y su mirada somnolienta que le da más profundidad de la que ya tiene de por sí. Le sostengo la mirada y percibo que está a punto de volver sobre sus pasos para darme uno de esos besos que en las últimas semanas empiezan a traspasar el límite de la amistad. Besos que se quedan suspendidos en el tiempo, por más que la tramontana sople con furia.

	Estoy a punto de decirle que se quede conmigo en la cocina, que la hora no importa, que Alba ya dormirá luego, que hoy no hay horarios ni rutinas, que necesito que me coja de la mano y que quizás ha llegado el momento de romper las barreras. No digo nada y el momento se enfría. Es como una cerilla que prende con fuerza pero que a los pocos segundos lanzas al suelo porque te chamusca los dedos.

	Volvemos a ser tres. Fernando y yo llevamos meses enzarzados en un nuevo juego de silencios. Pero esta vez no nos callaremos.
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